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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Coralito  Jiménes  

Araceli  

María  

Una  doncella  

Don  César  de  Hinojosa  (Marqués 

de  Villalibrada)  

José  Fernando  

Diego  Artda,  (Vizconde  de  Ca- 

sañal)   ... 

Rafael  

Frasquito  

Paco  Gorrón  

Nito  

Manolo  de  Casaortega  

Santos  Alegre  

Un  Maitre  de  hotel  

Un  criado  de  hotel  

Chahelita  

Un  mozo  


María  Palou. 
Ana  Leyva. 
Pilar  Jiménez. 
Enriqueta  Charlán. 

Ramiro  de  la  Mata. 
Teófilo  Palou. 

Julio  Costa. 
Fulgencio  Nogueras 
Alejandro  Navarro. 
Rafael  Benítez. 
José  Alburquerque . 
Julián  P.  Avila. 
Joaquín  Más. 
Rafael  Benítez. 
Antonio  Mazo. 
Irene  Más. 
N.  N. 


ACTO   PRIME  R.0 
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La  escena  representa  un  salón  elegante ;  panncaux  cremas  ; 
madera  blanca  y  oro.  Muetbles  doírados,  de  cualquiera  de 
los.  Luises  XIV,  XV  o  XVL  Dos  puertas  al  foro,  a  los 
extremos,  con  dos  arcos  de  m'edio  punto,  (iguales ;  altas,  dbs 
metros  ;  anchas,  uno.  Lois  huecos  «ólo  con  sus  regrueso^. 
La  del  extremo  izquiierdo  da  a  un  pasillo  que  conduce  a  la 
calle.  La  dieí  la  derecha,  a  otra  sala  de  la  casa,  de  la  cual 
se  verá  parte.  Entre  ambas  puertas*  hay  una  distancia  de 
tres  a  cuatro  metros.  Desd'e  ¡las  puertas  a  la  embocadura, 
unos  tres  metros.  Entre  ambas  puertas,  formando  chaflán 
hacia  atrás,  y  a  un  metno  ide  distancia  hacia  dentro,  corre 
un  cierre  de  crisitales,  práctiicabíle,  desde  el  cual  se  verá  la 
calle.  A  la  derecha,  primer  término,  puerta  que  d!a  a  las 
habitaciones  (intenio'res ;  lateral  izquierda,  pared  lisa.  Entre 
la  puerta  de  la  derecha  lateral  y  el  arco  del  mismo  lado, 
vitrám.  A  la  derecha,  y  un  poco  hacia  el  centro  de  la  esce- 
na, estrad'o  con  un  diván,  una  mesa  redonda  delante  y  tres 
sillas.  A  la  izquierda,  adosado  a  la  pared  y  de  costado  al 
público,  piano  de  cola,  to'do  dorado,  con  un  rico  mantón 
de  Manila  encima  y  una  lámpara  portátil  de  tonos  cliaros, 
muy  elegantle.  La  slilla  del  piano,  a  la  derecha  de  éste  y  díe 
perfil  al  público.  Cerca,  un  musiquero,  también  dorado.  Al 
fondo,  frente  al  ventanal,  y  a  la  misma  altura  que  las  puer- 
tas de  arco,  soibre  una  piel,  una  \chaisse-longue  caprichosa-, 
con  telas  de  colores  y  muchos  cojinies  de  seda  encima  y 
alrededor.  En  los  dos  ángulos  ddl  ventanal,^  una  mesita  con 
servicio  die  te  y  la  bouillard^  y  otra  mesita/  con  cigarrillos, 
•puros  y  encendedor. 
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ESCENA  PRIMERA 

Antes  de  lievantarse  el  telón  se  oye  un  acorde  del  piano, 
como  final  de  una  canción,  y  los  aplausios  de  tnes  personas^ 
En  seguida  la  voz  de 

\Manolo. — ( Gritando,) — Bueno,  bueno.  Viva  tu 
AnMucía ;  pero  venga  algo  de  la  tierra.  Algo  cas- 
teIlarft>^^  / 

NiTO.\Sí,  sí;  anda,  anda.  / 

CoRAL.-^í  Pero  si  ya  no  me  acuerdo ! 

Diego. — \Hp  te  hagas  de  rogar, /mujer ! 

Manolo. — £>e  Talavera;  anda,/anda. 

Coral. — ( Cantando  y  acompasándose  al  piano.) 

Talaverá'Nde  la  Ré^na, 
tierra  donde 'yo  n^í, 
de  tu  vega  y&vc^  alejo, 
I  que  nadie  me  quieye  aquí,  etc.  (i). 

/ '\ 

Manolo. — ( Acompaña  el  Estribillo,  cantando 
también,)  ^ 

De  Talpfvera,  de  Talavela,  etc. 


(i)  Esta  canción  se  llama  "Serrana  díe  Talavera".  Es  de 
los  maestros  Yust  y  Retana,  y  está  editadla  poiii  la  casa  Alier, 
de  Madrid;  ipéro  puede  sustituirse  ¡por  cualquier  otra  can- 
ción popular  de  ritmo  alegre  y  melodía  fácil. 
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Y,  con  loijiátimos  compares  de  la  canción,  se 
levanta  el  telófí:-Es  en  la  noche  de  Ng^¿ad,  y  es- 
tamos en  Madrid] sy,  natiiralmenté\  en  nuestros 
días.  Coralito,  sentadq  al  piano,  y,  rodeándola, 
de  pie,  Diego,  Nito  y  Pí\nolo.  Sentado  en  el 
sofá,  y  durmiendo,  Sajñ^os  AtmjRE,  que,  como  es 
sordo,  se  ha  podié^dormir  tranquilamente  con  los 
vapores  de  WMigestión,  pese  al  ruido^'4el  piano. 
En  el  mirador  del  fondo,  de  pie,  junto  a  la^mesita 
de  te,  haciendo  sopas  con  bizcochos,  Paco  Goí^ón 
CogA,  vestida  en  traje  de  noche,  y  los  honres 
^ños  de  smoking.  • 


NiTO.— ¡  Magnífica ! 
Manolo. — ¡Muy  bien,  muy  bien! 
Paco. — ( Con  la  boca  llena.) — Una  esplendidez, 
una  estupenidez,  una  pocbez. 
Diego. — Merecías  un  premio. 
Coral. — ¡Ay,  hijo!  Ya  no.  Ya  me  pasó  la 
época  en  que  cantaba  por  interés]  ahórá  puedo 
:ir,  con  la  Sirenétta  de  D'Annunzio:  "Eravamo  1 
Isette  sorelle  ed  eravamo  tutte  belle...;  E  Tultima 
ir  cantare,  per  cantare  solamente...  e  non  voleva 

'anolo.— ¡Olé,  mírenla  a  ella!  ¡Lo  que  sabe! 
Paco. — Hay  que  darte  la  enhorabuena,  chico. 
(A  Diego.) 
Diego. — ¡Suerte  que  tiene  uno! 
Paco. — ¡Eso,  eso!  Suerte,  y  mucha;  toda  la 
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que)  tú  mereces,  *( Reparando  en  Santos,  grita:) 
¡Eh,  Santos,  eh,  tú,  Beethoven! 

Coral. — Se  lo  dicen  más  por  sordo  que  por 
músico,  naturalmente. 

Manolo.— Claro  está. 

(Diego,  Nito  y  Paco  han  ido  al  sofá,  a  des- 
pertar a  Santos  Alegre.  Coral  sigue  tecleando 
distraídamente  en  el  pimo  y  charlando  con  Ma- 
nolo, que  está  apoyado  de  codos  sobre  la  tapa.) 

P/co^    j  Beethoven! 
Nito. — ¡Eh,  tú,  tapia! 

Santos. — (Levantándo)se.) — ^¿Qué  pasa,  hom- 
bre ? 

Paco. — Que  te  duermes  con  la  música,  Bee- 
thoven. 

Santos. — ¡Ah!  Pero  ¿eso  es  música?  Popula- 
cherías, plebeyeces.  ( 

Manolo. — (Aparte.) — Pues  si  no  entiendes  eso, 
tampoco  puedes  entender  a  Beethoven,  ¡  animal ! 

Santos. — ^¿Qué¡  ha  dicho? 

Paco. — No  sé.  Parsifal  creo  que  ha  dicho. 

Santos. — Pero  Parsifal  no  es  de  Beethoven, 
sino  de  Wágner,  ¡Qué  idiota,  hombre!  Además, 
no  estaba  dormido :  estaba  arrobado.  ( A  Coral  :) 
Ya  he  oído,  ya,  que  recuerdas  todavía  tus  tiem 
pos  de  artista. 

Nito. — D§  artista  de  qué:  ¿de  la  voz  o  de  la 
manos  ? 
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Diego. — (Aparte  a  Paco.) — Etete  niño  ya  tar- 
daba, i 
Paco. — No  ¡hagas  caso. 

Coral. — (Desde  el  piano.) — Si  lo  has  pregun- 
tado con  intención  d^  molestarme...  diste  en 
hueso. 

NiTO. — ¿Yo? 

Coral. — Tú,  sí.  A  mí  no  me  avergüenza  ha- 
ber sido  cupletista  ni  haber  sido  manicura. 

Paco.— ¡Bueno,  bueno!  ¡A  hablar  de  otra  cosa! 

Santos. — Sobre  todo,  que  ahora  no  eres  ni  lo 
uno  ni  lo  otro. 

Paco. — Ahora  eres  la  vizcondesa  de  Cabañal, 
gracias  a  éste.  (Por  Diego.) 

NiTO. — ^Una  vizcondesa  un  tanto...  morganá- 
tica.  ¿No  se  dice  asít 

Coral. — No/  se  dice  de  ninguna  manera.  Soy 
Coral  Jiménez,  y  nada  más. 

NiTO. — ¡Ha  sido  una  broma,  Coralito! 

Manolo. — (Avanzando  desde\^  el  piano,  donde 
estaba,  hasta  el  centro  de  la  escena.) — Un  poco 
pesada,  ¿no  te  parece? 

NiTO. — ¡Hombre,  yo...! 

Manolo. — Y  es  raro,  porque  aquí  nadie  ha  be- 
bido cerveza. 

NiTO. — Y  eso  ¿qué  tiene  que  ver? 

Manolo. — Que  la  cerveza  es  cebada,  y  cuando 
se  sube  a  la  cabeza,  piensa  uno  como  una  caba- 
llería, y  da  coces.  Así  estás  tú:  coceando  desde 
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que  acabamos  de  comer.  (Vuelve  al  piano,  donde 
siguen  Coral  y  Diego.) 

Coral. — ¡Choca,  Manolo!  Has  tenido  gracia. 

Diego. — Gracia  y  justicia. 

NiTO. — ( A  Santos.) — ^¡  Pero,  hombre !  ¿Tú 
ves...?  '  ; 

Paco. — ( Que  hace  un  momento  ha  ido  al  fon- 
do y  está  ante  la  mesa  de  los*  pitillos.) — ¡A  ver 
qué  porquería  de  pitillos  le  ofrecen  a  uno  en  esta 
casa!  (Yendo  hacia  Diego,  a  la  vez  que  él  se  le 
acerca.)  ¡Venga  un  abdulla,  tú,  Diego!  (Diego  le 
da  la  pitillera  de  plata,  de  la  que  se  sirve  un  ciga- 
rrillo, guardándosela  después  en  etí  bolsillo.)  ¡Y 
una  cerilla,  tú,  Nito ! 

NiTO. — (Yendo  hacia  él.)— Ahora,  mismo.  (Le 
^e  ulna  fosforera  de  oro,  que  Paco  se  guarda  tam- 
bién en  el  bolsillo,  después  de  encender.)  ¡Pero  tú 
no  tienes  nunca  nada ! 

Paco. — ¡Toma,  pues  por  eso  lo  pido  todo! 

Diego. — Y  lo  pides  para  siempre,  ¡cámara! 

Paco. — ¡Pues  no  haberme  puesto  el  mote  de 
Gorrón !  ( Bajando  hacia  la  derecha,  que  es  donde 
está  Santos  Alegre.)  Yo  no  dejo  mal  a  mis  ami- 
gos. ¿Paco  Gorrón?  Pues  gorrón  soy. 

Diego. — ¡Pero,  hombre! 

Paco. — ¡Nada!  Además,  ¿no  estamos  en  No- 
chebuena ? 

Santos. — Y  eso,  ¿qué  tiene  que  ver? 

Paco. — Que  yo  he  vivido  mucho  tiempo  en 
Londres,  soy  muy  britanizante  y  muy  snob,  y  en 
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Londres,  en  Nochebuena,  les  trae  Santeclós  unos 
regalos  a  los  niños. 

NiTO. — ^¡ Vaya' con  la  criatura! 

Diego. — Que  en  su  tierna  infancia,  ya  tiene 
que  teñirse  el  pelo.  ¡No  estás  tu  mal  niño! 
'    Santos. — Y  en  Londres,  ¿qué  hacías,  Paco? 

Diego. — ¡  Toma,  lo  mismo  que  aquí ! 

NiTO. — Quedarse  con  los  objetos. 

Paco. — ¡Ele!  Y  a  veces,  con  las  personas.  ¡Mi- 
ra tú  éste! 

NiTO. — ¡Bueno;  para  bromas,  basta!  Venga  mi 
fosforera.  , 

Paco.— ¡Ca!  Las  bromas,  pesadas  o  no  darlas. 
Estos  son  mis  regalos  de  Nochebuena :  me  los  ha 
traído  Crismas. 

NiTO. — ¿Ah,  sí?  ¡Pues  te  vamos  a  romper  la 
ídem!  (En  el  momento  en  que  todos  se  le  van  en- 
cima y  lo  tiran  sobre  el  sofá,  se  oye  lejos  la  voz 
de  un  chiquillo^  que  canta  un  villancico,) 

Vamos  a  adorar  al  Niño 
al  establo  de  Belén ; 
que  no  podemos  ser  menos 
que  la  borrica  y  el  buey. 

Paco. — Oíd,  oíd.  Esta  noche  es  Nochebuena. 
{Música,  música,  Beethoven! 
Santos. — ¡Bah! 

Diego. — Temprano  empiezan:  son  las  once  y 
veinte. 

2 
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Coral. — ( Que  durante  todo  este  diálogo  ha  se- 
guido charlando  con  Manolo  en  el  piano.)  ¿No 
prepara  usted  el  siete  rayas  hoy,  Paco?  Ahí  tiene 
usted  de  todo. 

Paco.— Ahora  mismo.  ¿Usted  lo  va  a  tomar? 

Coral. — ^Yo,  no.  ¡Dios  me  libre! 

Diego. — Pues  yo,  sí. 

NiTO. — Y  yo,  y  yo. 

Santos. — Pero  ¿de  qué  se  trata? 

Paco. — (Gritando.) — De  las  siete  rayas. 

Santos. — ¿Eh? 

Paco. — Un  pou}S  áafé  de  siete  licores,  que  so 
siete  rayas  de  siete  colores  :  coñac,  chartrés  ver- 
de, chartrés  amarillo,  calcao,  curasao,  cherry  bran- 
dy y  anís  del  mono. 

Diego. — ¡  Pon  f 

Paco. — ¡Eso  es!  Una  mezcla  detonante  y  alu- 
cinante. Te  tomas  una  copa,  y  ves  el  arco'  iris. 

Santos. — ^¡Pues  venga,  venga!  (Todos  van  al 
fondo  con  Paco,  que  empieza  a  preparar  la  be- 
bida. Coral  y  Manolo,  en  el  piano.) 

Coral. — Pues  no  lo  demuestres,  ni  lo  tengas... 
¡Créeme  a  mí! 

Manolo. — ¡Es  que  yo,  Coral...! 

Coral. — ^Tú  eres  un  mal  amigo... 

Manolo. — ¿Mal  amigo  tuyo? 

Coral. — De  mí  quisieras  serlo  muy  bueno.  Mal 
amigo  de  Diego.  Tengo  entendido  que  le  debes 
favores... 
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Manolo. — ¿Favores?  Créeme  a  mí:  los  que  fa- 
vorecen exageran  siempre  el  favor  y  los  deberes 
de  gratitud;  por  eso  hay  tantos  ingratos  en  el 
mundo. 

Coral. — Una  cosa  tsi  exagerar  la  gratitud,  y 
otra  olvidarla ;  y  lo  que  tú  quieres  es  traicionar. . . 

Manolo. — ¿Y  tú  no  serías  capaz  de  traicio- 
narlo ? 

Coral. — (Levantándole  del  piano  y  pasando 
hacia  la  derecha,) — ^Contigo,  no. 

Manolo. — ( Siguiéndola.) — ¡  Hola !  ¿Conque...  ? 

Coral. — No,  hombre;  ha  sido  broma.  Ni  con- 
tigo, ni  con  nadie.  Yo  soy  una  vizcondesa  mor- 
ganática,  como  ha  dichoj  ese  majadero  de  Nito; 
pero  soy  una  mujer  de  mi  casa. 

Santos. — (En  el  fondo.) — ¡Magnífico,  magní- 
fico, delicioso! 

NiTO. — Delicioso...  Pero  vamos  a  echar  una 
manita. 

Diego. — ^Es  ya  muy  tarde. 

Paco. — (Bajando  hacia  donde  están  Coral  y 
Manolo  con  una  copa  en  la  mano.)  ¿Tú  no  quie- 
res probarlo?  (Le  ofrece  la  copa.)  Os  advierto 
que  Diego  se  va  a  escamar,  ¿eh?  ¡  Y  que  no  es 
manso,  no  creáis !  Como  se  encele,  sale  más  bravo 
que  toda  su  ganadería. 

Coral. — -¡Ah!  ¿Es  que  usted  también  ha  bebi- 
do cerveza? 

Paco. — ¡Coralito,  por  Dios! 
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NiTo. — ¡  Nada,  nada !  Si  no  juego,  nc^  me  di- 
vierto. 

Santos. — ¡Anda!  (A  Diego.)  Haznos  el  cuar- 
to tú.  Ese  también  juega.  (Por  Paco.) 
Paco. — ¿Qué  pasa? 
Santos. — ¿Que  si  juegas  al  tresillo? 
Paco. — Sí,  hombre,  sí. 

Diego. — Bueno;  que  os  haga  el  cuarto  Mano- 
lo; yo  no  tengo  ganas. 

Manolo.— Con  mucho  gusto.  (A  Coral.)  Con 
permiso. 

Diego. — Pues  ¡hala,  hala!  Aquí  tenéis  mesa, 
fichas,  baraja...  (Hace  mutis,  con  Santos  Ale- 
gre y  Manolo,  por  la  puerta  derecha  del  foro.) 

Paco. — (A  Coral.) — ¿Usted  no  viene  ni  de 
mirona  siquiera? 

Coral. — -Ya  voy,  ya  voy.  Sigan  ustedes. 

NiTO. — (Hace  mutis  con  Paco,  al  cual  dice:) 
Chico :  este  siete  rayas  es  di  infierno ;  he  bebido 
fuego.  (Mutis  los  dos,) 

ESCENA  II 

Coral  y  Diego,  que  vuelve  por  d'ouide  antes  se  fué. 

Diego. — ¿Estás  enfurruñada  todavía  por  lo  de 
Nito? 

Coral. — No;  pero,  la  verdad,  no  me  divierte 
ninguno  de  los  cuatro. 
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Diego. — ¿Te  hace  ei  amor  alguno  de  ellos? 
Coral. — No,  hombre,  ¡por  Dios! 
Diego. — ¿No  será  de  alguno  de  ellos  la  cesta 
de  Navidad  que  te  mandaron  esta  tarde? 
Coral. — Seguro  que  no. 

Diego. — ¿De  veras  no  sabes  quién  es  ese  ''ad- 
mirador lejano  y  misterioso"  que  dice  la  tarjeta? 

Coral. — No,  hombre;  no.i  A  lo  mejor,  es  de 
ese  amigo  nuevo  que  me  ibas  a  presentar  hoy. 

Diego. — ¡  Cá!  Si  ese  amigo  no  sabe  quién  eres. 

Coral. — Está  como  yo,  entonces,  que  tampoco 
sé  quién  es.  ¿Y  por  qué  no  ha  venido? 

Diego. — Me  extraña.  Me  dijo  que  vendría  a 
buscarme  aquí,  para'  ir  a  tomar  juntos  el  cham- 
pán de  última  hora  a  Qasa  de  mamá. 

Coral. — ¿Pero  te  vas  a\  ir  hoy  también? 

Diego. — ¡Claro,  mujer!  No  puedo  faltar.  Hoy, 
menos  que  nunca:  Nochebuena.  ¡Habría  que  oír 
mañana  a  mi  madre  y  a  mis  hermanas!...  (Pau- 
sa.) Oye:  y  tus  parientes,  ¿no  han  venido? 

Coral. — En  el  cuarto  de  la  plancha  están.  ¡Po- 
brecillos!  Les  he  hecho  preparar  una  mesa,  y  ahí 
están  bebiendo  y  comiendo  a  tu  salud. 

Diego. — Aj  la  nuestra.  Coralillo. 

Coral. — ^Bueno;  pero  más  a  la  tuya.  Ellos  ya 
saben  que  tú  eres  quien  paga  y....  (Dentro  suena 
un  timbre  lar  gol) 

Diego. — Calla.  El  Marqués,  seguro. 

Coral. — ¿El  Marqués?!  ¿Qué  Marqués? 

Diego. — El  amigo  de  quien  te  hablé.  Espera, 


22— FELIPE  S  AS  soné: 


espera;  ahora  verás...  (Hace  mutis  por  la  puerta 
izquierda  del  foro  y  se  le  oye  decir  dentro,)  ¡No 
lo  dije!  ¡Querido  César! 

Coral.— ¿Marqués  y  César?...  ¡Oh!  No;  no 
puede  ser. 


ESCENA  III 

Coral,  Diego  y  el  Marqués  díe  Villalibrada  por  el  fondo 
izquiierdb.  Tien'e  setenta  años,  bien  llevaidos ;  ¡pero  se  le  ven. 
Viste  smoking.  Va  rigurosamente  a'feitadó  y  tes  -dis'tinguidí- 
simo  y  elegantísimo,  ipero  muy  llano  y  muy  amable. 

Diego. — Pase,  pase  el  procer. 
Coral. — ( Asomhradísima,) — ¡  ¡  Marqués ! !  ¿  Es 
posible  ? 

Marqués. — ^¡  Chiquilla !  ¡  ¡Coral ! ! 

Coral. — ¿Usted  en  España  otra  vez? 

Marqués. — (Abriendo  los  brazos  y  mirando  a 
Diego.)  ¿Das  tu  permiso? 

Diego. — Pero  ¿se  conocen  ustedes? 

Marqués. — ¿Das  tu  permiso? 

Coral. — (Arrojándose  en  sus  brazos.) — ¡Cla- 
ro que  sí! 

Diego. — Pero  ¿es  que  os  conocíais? 

Marqués. — -Sí,  hombre,  sí;  y  no  de  ayer.  ¿Ver- 
dad, Coralillo? 

Coral. — Verdad. 

Marqués." Y  no  digo  que  de  toda  la  vida,  por- 
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que  no  son  las  mismas  vidas  este  estio  deslumbra- 
dor y  este  pobre  invierno. 

Coral. — Siéntese,  siéntese,  Marqués.  ¡Qué  bien 
está !  ¡  No  pasa  el  tiempo  por  usted  1 

Marqués. — ¿Crees  tú?  Diez  años  más,  chi- 
quilla. 

Diego. — Pero  ¿cómo?  ¿Os  conocíais?  ¡Y  yo 
que  creí  darle  una  sorpresa ! 

Coral. — He  sido  manicura  en  casa  del  Mar- 
qués. 

Marqués. — Yo  no  quería  decirlo  por  si... 

Coral. — No,  no;  si  Diego  sabe  toda  mi  vida; 
sólo  ile  omití  los  nombres,  Diego.)  ¿Te  acuer- 
das que  te  conté  de  un  señor  aristócrata  que  co- 
nocí cuando  era  manicura  del  Palace  Hotel,  y  que 
me  recomendó  a  sus  relaciones  ? 

Marqués. — Era  yo,  yO.  i 

Coral. — Por  él  llegué  a  tener  las  mejores  fa- 
milias de  Madrid... 

Marqués. — Y  eras  mi  cronista  social.  ¿Te 
acuerdas?  ¡Y  hacías  un  café!  Yo  iba  muchas  ve- 
ces de  sobremesa  a  tomarlo  a  tu  casa;  aquel  pi- 
sito  tan  chiquitín  y  tan  mono. 

Coral. — (A  Diego.) — Donde  tú  me  conociste. 
(Al  Marqués.)  ¿Se  acuerda  usted  todavía? 

Marqués. — ¡Pues  no  me  he  del  acordar!  Cua- 
tro habitaciones  como  cuatro  cajas  de  cerillas. 
Pero  ¡más  limpias!  Y  muchas]  flores  siempre,  y 
un  canario  que  era  como  un  violín  vivo. 

Coral. — ¡ "  Gayarre  "  ! 
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Marqués. — Es  verdad;  "Gayarre"  se  llamaba. 
Coral. — -¡Pobrecito! 

Marqués.^ — Pues  alli  me  daban  café  y  me  con- 
taban de  las  casas  donde  ésta  hacía  las  manos 
¡mías  cosazas!...  A  mi  casa  iba  tres  veces  por  se- 
mana. " 

Coral. — Pero  de  allí  nada  tenía  que  contar. 

Marqués.— Gracias  a  Dios.  ¡Le  arreglaba  las 
manos  a  mi  Luisita  y  a  mi  Antonia,  y  a  mi  po- 
bre mujer!  La  hacían  esperar,  ¿verdad?  Y  ésta, 
mientras  tanto,  devoraba  volúmenes  y  volúmenes 
de  mi  biblioteca.  ¡Era  una  chica  muy  curiosita  y 
muy  formal!  \ 

Coral. — Y  ahora  también.  Marqués. 

Marqués. — Ya  lo  sé.  Pero  de  ahora  no  hablo. 
Me  interesa  garantizar  tu  pasado ;  del  presente  ya 
se  habrá  dado  cuenta  el  pescador...  (Dando  una 
pálma'dita  en  el  hombro  de  Diego.)  que  ha  pes- 
cado tal  perla. 

Coral. — ¿Y  sus  hijas  y  su  señora?  Marqués, 
¿cómo  están? 

Diego. — No  1^  preguntes.  Coral. 

Coral.— ¡Cómo !  ¿Por  qué? 

Marqués. — Porque  no  están. 

Coral. — ¿No? 

MARQUÉs.—Murieron. 

Coral. — ¿Las  tres? 

Marqués.— Las  tres,  Coralito;  así  lo  dispuso 
Dios.  Mis  hijas,  en  el  naufragio  del  "Valbanera", 
a  la  entrada  de  La  Habana,  a  donde  fuimos;  en 
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viaje  de  placer.  ¡De  placer  !  Y  mí  pobre  compa- 
ñerita,  dos  meses  después,  de  sentimiento. 

Coral. — ¡Qué  horror!  Pero  así,  ¡de  ese  modo! 
¡  Y  las  tres !  Parece  mentira ... 

Marqués. — ¡Mentira!  Eso  parecen  tpdas  las 
grandes  verdades.  Y  luego  censuran  por  inverosí- 
miles esas  tragedias,  de  las  que  dicen  en  tono  de 
burla  que  se  muere  en  ellas  hasta  el  apuntador. 
¡Sí,  sí!  A  mí  pueden  decírmelo,  que  en  menos  de 
medio  año  perdí  a  todos  los  míos.  Y  es  que  por 
miedo  a  la  muerte,  por  juzgarla  una  cosa  mala,  la 
gente  no  quiere  acordarse  de  ella  y  viven  como  si 
no  fueran  a  morirse  nunca.  ¡Y  se  muere  uno! 
¡  Vaya  si  se  muere !  Pero  si  no  hubiéramos  de  mo- 
rirnos nunca,  yo  no  creería  en  Dios.  Sería  dema- 
siado cruel ;  ya  que  hemos  tenido,  sin  pretenderlo, 
la  desgracia  de  nacer,  justo  es  también  que  tenga- 
mos el  consuelo  de  morir. 

ESCENA  IV 

Dichos  y  María  ipor  lia  |lateral  derecha.  Es  la  dama  de  com- 
pañía d!e  Coral  ;  tiene  cuarenta  añois  y  es  amable  y  discreta. 

María. — Coralito...  \ 
Coral. — ^^Pasa,  mujer,  pasa;  es  el  Marqués.  ¿No 
te  acuerdas? 
MarOués. — ¡Hola,  Marujota,  buena  moza! 
María. — ¡Jesús,  María !  ¡ Cuánta  vida  que  se- 


26— FELIPE  SASSONIS 


fué  vuelve  por  esta  casa!  ¿Cuándo  ha  llegado  us- 
ted? ¿Cómo  está  usted? 

Marqués. — ^Aquí  andamos.  ¿Y  tú,  Marujota? 

María. — Pues  ahí  verá  el  señor  Marqués,  con 
menos  juventud  que  cuando  usted  me  conoció, 
pero  con  menos,  trabajo,  gracias  a  esta  pareja 
feliz. 

Marqués. — Ya  veo  que  cumples  tu  promesa  de 
no  abandonar  a  Coralito. 

María. — Y  mientras  ella  me  quiera,  compañía 
tiene  para  toda  la  vida.  Con  permiso.  (Hablando 
aparte  con  Coral.)  ¿Quieres  hacer  el  favor  de  ve- 
nir un  momento?  No  sé  dónde  ponerle  a  Chabeli^ 
ta  los  muñecos  para  que  dos  vea  al  despertar. 

Coral. — Voy.  Un  instante,  Marqués;  vuelvo 
en  seguida. 

María. — Con  su  permiso,  Marqués,  y  bien  ve- 
nido. 

Marqués. — Bien  hallada  tú,  Marujota.  (Mutis 
Coral  y  María  primera  derecha,) 


ESCENA  V 

I  Diego  y  el  Marqués. 

Marqués. — ^Vaya,  hombre,  vaya.  Está  precio- 
sa la  chiquilla,  y  si  no  has  tomado  esto  como 
aventura,  que  ella  bien  merece  ser  Vizcondesa,  ^s 
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I  para  felicitarte.  Pero  ¿dónde  tropezaste  con  esta 
alhaja,  perillán? 

Diego. — Pues  a  Tula  Monteverde  tengo  que 
agradecérsela. 

Marqués. — ¿Y  eso? 

Diego. — Nada ;  que  un  día  estaba  yo  elogián- 
dole las  manos,  y  ella  me  respondió:  "Pues  por 
cinco  pesetas  se  las  ponen  a  usted  igual",  y  me 
dió  la  dirección  de  Coral.  Fui,  y  mientras  ella  me 
hacía  las  manos...,  yo  le  hice  el  amor. 

Marqués. — Es  una  conquista  para  envanecerse. 

Diego. — He  sido  el  primero  y  el  único. 

Marqués.— Por  eso  digo  que  es|  para  envane- 
cerse. ¿Cuánto  tiempo  lleváis  juntos  ? 

Diego. — Seis  años;  ya  tenemos  sucesión. 

Marqués.— ¡Ah!  ¿Sí? 

Diego.— Unal  nena  que  es  un  encanto.  No  se 
la  enseño  a  usted  ahora  por  no  despertarla. 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Manolo,  por  donde  se  fué 

Manolo. — (Entrando.) — ¡Ja,  ja,  ja!  Ha  teni- 
do la  rilar  de...  ¡Caramba,  Marqués! 

Marqués. — ¡Hola,  pollo!  ¿De  dónde,  tan  ri- 
sueño ? 

Manolo. — ^De  ahí  dentro;  estábamos  jugando 
al  tresillo. 
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Diego. — Pero  ¿ya  acabasteis? 

Manolo. — Calla,  hombre;  si  es  que  Nito  le  ha 
dado  a  Santos  tres  codillos  seguidos,  y  Santos 
dice  que  ya  no  juega  como'  no  sea  al  "pocker". 
Venía  a  buscarte  para  que  fuéramos  cinco. 

Marqués. — ¿Y  sólo  de  eso  se  reía  usted? 

Manolo. — No;  es  que  Paco  García  Rodríguez, 
¿le  conoce  usted? 

Marqués. — Sí,  hombre,  sí;  Paco  Gorrón,  el 
que  se  tiñe  el  pelo  de  azul. 

Manolo. — El  mismo.  Estaba  diciéndole  a  San- 
tos Alegre  que  a  él,  con  ese  juego,  no  le  daban 
codillo,  y  Nito  va  y  le  contesta:  "Pues  con  esta 
contra  le  doy  yo  codillo  a...  ai  más  pintado,  que 
eres  tu. 

Diego. — ¡Ja,  ja,  ja! 

Manolo. — Con  que,  ¿vienen  ustedes?  " 
Diego. — Yo*.. 

Marqués. — ^Ve  tú  si  quieres;  yo  espero  aquí  a 
Coral,  a  ver  que  me  cuente  qué  pellejerías  le 
haces.  / 

DiEGO.—Bueno ;  con  permiso. 

Manolo. — Hasta  ahora.  (Llevándose  del  brazo 
a  Diego.)  Verás  cómo  nos  reimos  con  Paco.  Es 
de  lo  más  original.  (El  Marqués  va  hacia  el  fon- 
•    do  a  encender  un  cigarrillo.) 
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ESCENA  VII 
El  Marqués  y  Coral^  por  donide-  se  fué. 

Coral. — ¿Le  han  dejado  a  usted  sólito? 
Marqués. — A  tu  marido  acaban  de*  llevársele 
a  jugar  al  "pocker". 
Coral. — ¡Mi  marido! 

Marqués. — Tu  marido.  ¿No  lleváis  seis  años 
juntos?  ¿No  tenéis  una  hija?  Tu  marido  es,  aun- 
-que  no  os  haya  bendecido  el  cura.  Vamos  a  ver, 
no  pongas  esa  cara.  Ven  acá  y  cuéntale  tu  vida 
al  viejo  amigoi  que  te  llevaba  clientela  y  te  lle- 
vaba libros.  ¿Te  acuerdas? 

Coral. — ¡Ay!,  ¡quién  pudiera  volver  a  aque- 
llos tiempos! 

Marqués. — ¿Eras  más  feliz? 

Coral. — ¡  Qué  sé  yo !  Era  más  libre  y  más  lim- 
pia por  dentro.  Trabajaba  mucho,  es  verdad,  pero 
tenía  alegría  y  orgullo  de  servir  para  algo. 

Marqués. — Y  ahora  taimlbién  sirves;  ¡para  ha- 
cer la  felicidad  de  un  hombre,  para  labrarte  la 
tuya!  El  amor  es  la  felicidad  de  la  mujer.  ¿No 
crees  tú  lo  mismo? 

Coral.— ¿El  amor?  Por  el  amor,  como  usted 
dice,  acaso  llegue  la  mujer  a  la  felicidad;  pero 
sólo  por  el  trabajo  se  consigue  la  libertad.  Por  el 
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amor  puede  una  mujer  ser  hasta...  la  esclava  de 
un  hombre ;  sólo  por  el  trabajo  puede  ser  respeta- 
da y  ser  libre.  Yo  lo  era  antes,  cuando  me  ganaba 
mi  pan. 

Marqués. — ¿Qué  dices,  chiquilla?  ¿Qué  tono 
es  ése?  ¿Te  vendes  ahora,  acaso? 

Coral. — No ;  pero  tengo  así  como  la  sensación 
de  que  me  alquilo,  y  esto  noj  es  ni  amor  ni  li- 
bertad. 

Marqués. — Amor  y  libertad  no  van  nunca  jun-, 
tos,  muchacha.  (Pausa.) 

Coral. — ¿Hace  mucho  que  conoce  usted  a 
Diego  ? 

Marqués. — De  siempre;  fui  muy  amigo  de  su 
padre.  Gran  caballero,  gran  cazador  y  gran  ena- 
morado. 

Coral. — Pero  de  Diego,  ¿es  usted  muy  amigo? 

Marqués. — ^Sí;  en  recuerdo  de  su  padre,  natu- 
ralmente. Si  la  rama  ha  salido  al  tronco,  debe  de 
ser  muy  bueno  Diego.  ¿No  es  bueno  contigo? 

Coral.- — No  es  malo. 

Marqués.— Pero  ¿no  es  bueno? 

Coral. — No  es  malo,  Marqués.  Además,  yo  no 
puedo  decirlo  a  ciencia  cierta.  A  fondo,  a  fondo, 
no  le  conozco. 

MARQuÉs.~¿Qué  me  dices? 

Coral. — El  no  vive  aquí;  aquí  es  visita.  Come! 
en  su  casa,  duerme  en  su  casa ;  ya  sabe  usted  cóm 
es  la  familia :  severa,  linajuda,  virtuosa. 
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Marqués. — Sí,  sí,  sí;  ya,  ya.  Y  tú  te  aburres 
mucho,  ¿verdad? 
Coral. — ¡Psch!  Leo. 

Marqués. — Lo  de  sieiriipre,  ¿verdad?  Novelas 
románticas,  obras  de  teatro  modernas. 

Coral. — Y  lo  que  no  es  obra  de  teatro,  ni  no- 
vela: estudios,  ensayos. 

Marqués. — ¡Ay,  ay,  ay!  Me  parece  el  remedio 
peor  que  la  enfermedad.  (Transición,)  ¿Tienes 
muchos  deseos  de  ser  libre? 

Coral. — ^¡Ay!  ¡Sí;  francamente,  sí! 

Marqués. — Pues  ten  cuidado.  Una  mujer  en 
tus  circunstancias,  sólo  desea  su  libertad  para  ir 
a  perderla  en  otros  brazos.  Todo  es  cambiar  de 
dueño...  o  de  verdugo. 

Coral. — ¿Por  qué  me  dice  usted  eso? 

Marqués. — Por  nada;  no  te  lo  digo  por  nada. 
Te  prevengo..  (Pasa  al  piano.) 


ESCENA  VIII 

Dichos  y,  ipoT  la  puerta  lateral,  'Frasquito,  y  luego,  a  su 
liempo',  Rafael  y  Araceli. 

Frasquito. — (Desde  la  puerta.)—\Cor3\ !... 
¡Coral!... 

Coral. — ^¡Ah!  ¿Eres  tú?  Pasa,  pasa,  tío  Fras- 
quito. 
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FRASQüiTO.—Vaya,  con  licencia,  y  osté  per- 
done... 

Coral. — Ven;  te  presentaré...  El  señor  Mar- 
qués de  Villalibrada. 

Frasquito. — ^¡Por  muchos  años!  (Venia,  sin 
darle  la  mano.) 

CoRAL.~ÍEs  mi  tío... 

Marqués.— ¡Ah!  ¿Sí? 

Frasquito. — ¡Er  tío  Frasquito!... 

Coral. — Hermano  mayor  de  mi  madre... 

Marqués. — Mucho  gusto... | 

Frasquito.— Osté  perdone;  yo  no  quería  en- 
trar... 

Marqués. — ¿Por  qué? 

Frasquito. — Yo  no  quería,  Coral.  Te  yamé 
porque  mos  vamo.  Yamamos  a  María  también, 
pero  se  conose  que  no  está.  Yo  quería  mejón  habé 
mandao  a  Araceli...,  pero  Rafaé  no  la  dejaba  vení 
sola... 

Coral. — Araceli  y  Rafael  son  mis  parientes 
también . . . ,  ¿  sabe  usted  ? 

Marqués. — Pues  que  los  traigan,  mujer;  así 
conoceré  a  toda  la  familia. 

Coral. — ¡Pero,  Marqués,  si... ! 

Marqués. — Nada,  nada;  ya  quiero  conocerlos; 
anda,  que  vengan. 

Coral. — Bueno;  como  usted  quiera.  (A  Fras- 
quito.) Ya  lo  oyes :  que  los  llames. 

Frasquito. — ¡Que  los  yame!  (Muy  asom- 
brado.) 
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Coral. — Sí,  hombre. 

Frasquito. — ¿Que  los  yame  aquí?... 

Coral. — -Sí,  aquí. 

Frasquito. — ¿A  Rafaé  también? 

Coral. — Naturalmente. 

Marqués. — todos. 

Frasquito.— Es  que  Rafaé... i  no  está  muy 
güeno. 

Coral. — ¿Qué  tiene? 

Frasquito. — Pos  tiene:  un  ¡poco  demasiao  vi- 
no, me  pienso  yo. 

Marqués. — ^¡  Hola ! 

Coral. — Pero  ¿está  de  caerse? 

Frasquito. — ¡Josú!  ¡Eso,  no!  Pa  que  se  caiga 
mi  cuñao  tié  que  acabarse  la  cosecha.  No  se  cae, 
no.  Erquilibrio,  lo  tiene;  pero  está  disparatao... ; 
ni  se  cae,  ni  dise  picardías...,  pero,  pero...  está 
disparatao. 

Marqués. — Que  venga. 

Coral. — La  verdad... 

Marqués. — ¡Que  venga!  Le  conoiceremos. 

Frasquito. — Pos  vamos  allá. . .  El  está  bien  be- 
bió, pero  yo  soy  bien  mandao.  Hasta  ahora.  (Mu- 
tis  por  donde  salió.) 

Coral. — Son  lo  que  me  queda  de  mi  parentela. 
Diego  se  los  ha  traído  de  Córdoba,  y  aquí  están. 
Traen  todavía  el  pelillo  de  la  dehesa,  pero... 

Marqués. — ¿Viven  contigo? 

Coral. — No.  Hoy  les  hemos  Mado  de  comer*  en 
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el  cuarto  de  la  plancha,  como  es  Nochebuena...  Y 
venían  a  despedirse. 

Frasquito. — ( En  la  puerta^  con  Araceli,  em- 
pujando a  Rafael.) — An4a,  pasa,  hombre. 

Rafael. — No  me  achuches,  ea ;  yo  pasaré,  pero 
no  arrempujarme.  (Entran  en  escena.) 

Coral. — Hola,  Rafael. 

Rafael. — las  güeñas  noches.  Fu.  (Sopla.) 
¿Eres  tú,  Coralillo,  o  eres  tu  hija?  ¡Qué  chique- 
tiya  te  veo ! 

Coral. — Ven,  ven  a  que  conozcas  al  Marqués... 

Rafael. — ¿A  que  conosca?  Bueno,  yo  haré  un 
poder ;  pero  no  estoy  hoy  para  conosimiento. 

Marqués.^ — Buenas  noches,  amigo.  (Le  tiend 
la  mano.) 

Rafael. — ( Sin  cogérsela.) — ¿Amigo?  Pos  ami 
go,  sí,  señor.  ( Fa  a  cogerle  la  mano  y  no  puede  a 
lo  primero.  Se  la  pesca  en^  el  aire  de  repente  y 
dice.)  ¡Ajá,  ya!  Ahora.  (Cuando  se  la  coge.) 
Buenas  noches. 

Coral. — ¡San  Antonio  bendito! 

Rafael. — No  me  nombre  a  los  santos,  que  me 
da  mucha  vergüensa.  Ya  dije  yo  que  no  estaba  pa 
conosé  a  naide,  y  si  me  miro  al  espejo...  ¡je,  je!, 
tampoco  me  conosco^  Corá,  ¡je,  je!  He  perdió  el 
conosimiento. . .  ( Cae  sentado  en  una  butaca.)  Es- 
toy pa  que  me  arrimen  a  la  pael  y  no  me  meneen. 

Araceli. — Habemos  senao,  sabe  osté. 

Rafael.  —  (Levantándose   con   esfuerzo.)  — 
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¡Chist!...  A  ti  naide  t'hablao,  ni  a  naide  le  han 
preguntao  lo  que  jabemos  jecho.  . 

Coral. — (Al  Marqués,  por  Araceli.) — Esta 
es  mi  tía. 

Marqués. — ¿Tu  tía?  (Araceli  avanza,  y  Ra- 
fael, con  un  paso  no  muy  seguro,  va  hacia  el  ex- 
tremo derecha  a  reclamar  el  apoyo  de  Frasquito, 
y  queda  la  colocación  así:  de  derecha  a  izquierda: 
Frasquito,  Rafael,  apoyado  en  su  hombro,  Ara- 
celi, Coral  y  el  Marqués.) 

Araceli.— Serviora  de  osté.  No  lo  paese,  ¿ver- 
dá?  Paese  que  fuéramo  hermana,  y  como  a  her- 
mana la  quieo  yo,  eso  sí.  Pero  soy  su  tía. 

Frasquito. — Como  yo,  que  también  soy  su  tío. 

Rafael.-— Y  yo  ¿quién  soy?  ¿Yo  soy  naide? 

Coral. — Este  es... 

Araceli. — Aguarda,  que  yo  le  diré  a  este  señó 
quiénes  semos  toos. 

Rafael. — Eso,  eso.  (Volviéndose  a  Frasqui- 
to.) Dame  la  botella  verde,  por  tu  salú.  (Frasqui- 
to saca  del  bolsillo  un  frasco  de  sales  inglesas,  y 
Rafael,  cogiéndolo,  pasa  por  delante  de  él  a  ocu- 
par el  primer  puesto  a  la  derecha.) 

Araceli. — Este,  Frasquito,  es  el  hermano  ma- 
yor, y  a  éste  le  seguía  Rosariyo,  la  madre  de  ésta, 
que  en  gloria  esté,  y  a  Rosariyo  dos  más,  Manolo 
y  Juan  Luca,  picaor  y  banderiyero  que  fueron  con 
el  señó  Rafaé  Bejarano,  el  de  Córdoba,  que  era  un 
torero  muy  güeno,  y  que  ya  se  murió,  y  a  Juan 


se— FELÍÍ>K  sassoñ:^ 


Llíca  le  sigo  yo,  que  soy  la  más  chequetíya  de  la 
casa... 

Marqués. — ¿La  más  chlquitilla,  y  eres  una  real 
moza  ? 

Araceli. — ^Los  buenos  ojos  con  que  me  mira 
el  señor... 

Marqués. — -Y  las  buenas  hechuras  que  te  ha 
dado  Dios... 

Frasquito. — Eso.  Que  a  toa  la  familia  le  dió 
la  misma...  Que  ninguno  de  acá  salió  jorobao,  ni 
torsío,  y  mi  hermano  Juan  Luca,  cuando  se  vestía 
pa  atoreá,  paesía  talmente  una  estauta  de  plata  y 
oro... 

Rafael. — Gáyate,  Frasquito. 

Marqués. — Pues  ést^  lo  que  parece  es  arran- 
cada a  una  pandereta...  Pero  a  una  pandereta  de 
un  gran  pintor.  Con  que  de  Córdoba,  la  Sultana, 
;eh?  Pues  la  Sultana  eres  tú. 

Araceli. — ¡Ay,  por  Dió!- 

Marqués. — ¡Y  qué  modosita,  y  qué  limpia,  y 
qué  graciosa!.., 

Rafael. — (Aparte  a  Frasquito.) — ¿Me  aguan- 
to, tú?  Oye...  La  está  requebrando...  ¿Me 
aguanto  ?  ;| 

Frasquito. — (Aparte  a  Rafael.) — Naturá.-., 
cacho  e  bruto... 

Marqués. — Sólo  te  sobran  los  zapatos.  Des- 
calcita  debías  de  ir  y  no  con  los  pinreles  prisione- 
ros. ¿Le  dicen  así  en  tu  tierra  a  los  pies? 
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Araceli— Cuando  son  muy  chiquetiyo,  sí,  se- 
ñó; pero  a  los  míos... 

Rafael. — Pos  peanas  no  son... 

Frasquito.— Gáyate,  Rafaé...  (Rafael  sopla,) 

Marqués. — ^¡Nada,  muchacha,  que  eres  una 
"terracotta"  viva! 

Araceli. — Será  como  osté  quiea...  Pos  nos- 
otros habemo  venío... 

Rafael. — Oye,  oye... — ^ya  no  me  aguanto  má — . 
Y  yo,  ¿soy  naide?  ¿Quién  soy  yo,  que  no  lo  di- 
ses?... 

Araceli. — Ya  lo  diré...  Este  es  mi  marío... 

Rafael. — ¡Olé!  Su  marío...  Er  surtán...  ¿No 
dijo  osté  que  eya  era  la  surtana?  Pos  yo  er  sur- 
tán. Y  de  veras...  Su  marío,  con  too  lo  que  jase 
farta...,  con  bendisiones,  y  con  eso  que  hay  qu*e 
pone  su  nombre  de  uno,  con  eso...  ¿cómo  se  di- 
se,  tú? 

Frasquito. — Se  dise  escritura  pública... 
Rafael. — Eso,  la  santa  escritura... 
Marqués. — ¡  Magnífico !  ¡  Magnífico ! 
Coral. — Bueno,  bueno ;  ya  los  ha  conocido  us- 
ted y  ya  han  hablado... 
Rafael. — ¿Yo? 
Coral. — Tú,  no;  pero... 

Marqués. — Déjalos,  mujer,  déjalos;  si  me  en- 
tretienen mucho...  Sigue,  Araceli,  sigue... 

Araceli.— Na  más,  si  ya  está.  Acá  hemo  ve- 
nío porque  mos  ha  traío  el  señorito  don  Diego, 
que  es  el  amo  de  esta  casa  y  de  acá. . . 
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Coral. — Acá,  quiere  decir  nosotros... 
Marqués.- — ¡  Ah !. . . 

Araceli. — Y  éste,  mi  marío,  que  el  señorito 
Diego  se  lo  ha  llevao  al  Colmená,  donde  están  sus 
toro...,  y  es  el  conosedó... 

Rafael. — Ahora,  no,  porque  he  perdió  el  co- 
nosimiento. 

Araceli. — Y  4m  y  yo  semo  de  Córdoba,  y  mi 
marío  es  de  la  sierra,  y  por  eso  habla  más  desa- 
bono. '  ' 

Rafael. — De  la  sierra  soy,  sí,  señó;  de  un  pue- 
blo que  se  yama  Ovejo.  ¡  Pero  soy  un  león ! 

Frasquito. — Cuando  está  bueno  y  sano,  sí,  se- 
ñó. Pero  en  cuanto  se  alumbra,  se  pone  manso. 

Rafael. — Porque  er  vino  trae  la  verdá  y  me 
sale  mi  güen  naturá.  Yo  no  soy  como  eso  borra- 
cho de  mi  tierra,  que  se  ponen  pesao  y  achuchan, 
y  achuchan,  y  dale,  y  güerve...  ¡No,  señó!  Como 
soy  valiente  de  verdá,  no  me  jase  farta  ajumar- 
me... Ahora,  que  hoy  no  era  un  día  cualquiera... 
¡y  ha  habió  iluminasión! 

Marqués. — ¡Pues,  hijo,  parece  que,'  estuvieras 
en  tu  juicio ! 

Rafael. — ¿Sí?  Como  osté  quiera.  Será  que  he 
olio  el  iondón... 

Marqués.— ¿  Qué  ? 

Coral. — ¿Qué  dices? 

Rafael. — El  Iondón... ;  yo  sé  lo  que  digo.  Este 
pomito  verde,  que  se  yama  Iondón...  Aquí  lo  pone : 
(Por  el  frasco  de  sales  inglesas.)  ¡Londón!  Se 
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conose  que,  a  la  par  que  ma  enfríao  la  narí,  me 
ha  disipao  el  vino...  Pero  bebé,  he  bebió...;  siete 
boteya  de  Moriles  se  han  quedao  patas  arriba... 

Coral — Pero  ¿has  mezclado  Moriles  y  "Cham- 
pagne"? 

Rafael. — ¡No,  eso  no!  Que  es  una  bebida  que 
jierve. 

Coral.— Es  una  bebida  gaseosa. 

Rafael. — ¿Grasiosa?  Pues  yo  no  le  he  visto  la 
grasia,  y  me  agarré  al  Moriles  porque  me  pen- 
.  sé  que,  al  fin  y  al  cabo,  era  im  amigo.  Y  me  ha 
engañao  el  paisano,  ¡ya  ío  ve  osté!  Si  he  fartao..., 
que  me  perdonen.  Yo  jago  too  lo  que  me  man- 
den..., meno  lo  que  no  sé  jasé. 

Marqués— Muy  bien,  muy  bien.  Pues  encanta- 
do con  este  nuevo  conocimiento.  ¡Deliciosos,  Co- 
ral, deliciosos!  Y  éste,  este  no  hay  que  jaser,  éste 
es  un  árabe. 

Rafael. — ¿Arabe  yo? 
||>   Marqués. — Por  el  acento;  vaya  unas  jotas... 

Rafael. — Jotas,  no.  Que  acá  no  cantamo  ese 
cante,:  sino  serraniya  de  los  piconero,  que  jasen 
reí  y  yorá  a  las  piedras  de  la  caye... 

Marqués. — ^Con  que  jasen,  ¿eh? 

Rafael. — Eso  mesmo.  Que  acá  semo  de  Cór- 
doba, y  er  que  no  dise  jacha,  jigo  y  jiguera,  no 
es  de  mi  tierra. 

Coral. — Bueno,  bueno;  marcharse  ya...,  que 
es  muy  tarde. , 
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Marqués. — Tomad.  Tú...,  sultán  (Le  da  un 
puro.),  y  tú,  Frasquito... 

Frasquito. — Se  agrádese...,  que  íde  éstos  no 
caen  más  que  cuando  caen  der  sielo  o  de  manos 
de  un  cabayero  mu  cabayero,  como  osté,  o  como 
el  señorito  don  Diego,  que  es  también  mu  caba- 
yero, sin  que  ofenda  lo  comparasión  al  cabayero. 

Marqués. — Que  no  ofende.  Y  tú,  muchacha, 
para  que  te  compres  lo  que  quieras...  (Le  da  un 
billete  de  diez  duros.) 

Araceli. — ¿Lo  cojo,  Corá? 

Coral. — Si  no  se  ofende  el  león  de  Ovejo... 

Rafael. — Yo  no  me  ofendo  cuando  las  cosas 
se  jasen  bien. . . ;  y  lo  que  está  ¡bien,  está  bien. (Le 
quita  el  billete  a  Araceli.) 

Marqués. — ^¡  Olé ! 

Araceli. — Pos  muchas  grasias,  y  muy  güeña 
noche...  Adiós,  Coraliyo. 

Frasquito  j — Mucha  salú  y  mucha  suerte, 
amigo. 

Rafael. — Aquí,  ahora,  y  en  el  Colmená..., 
mándeme  osté. 

Coral. — Oye,  tomáis  el  auto.  ^ 

Araceli. — Pero  si  vamos  a  la  fonda. 

Coral. — No  importa ;  que  os  lleve  a  la  fonda 
y  vuelva. 

Rafael. — ¿Pero  vamos  a  dirnos  en  el  auto? 

Coral. — ¿Qué?  ¿Te  da  miedo? 

Rafael. — A  mí  no  me  da  mieo  de  ná.  Pero  no 
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sé...  Un  coc'he  sin  cabayo...  No  sé,  me  paese  asín 
como  una  persona  sin  cabesa... 

Marqués. — Tiene  gracia. 

Frasquito. — Bueno.  Adiós. 

Rafael. — ¡A  la  pá  e  Dio,  señores!...  (Mutis 
los  tres.) 

ESCENA  IX 
Dichos  y,  a  poico,  los  cinco  jugaidores. 

Marqués. — Pues  es  graciosa  tu  famidia... 
Coral. — ^Ya  se  van. 

Marqués. — ¿Vienen  a  verte  a  menudo? 

Coral. — Araceli,  sí :  dos  o  tres  veces  por  se- 
mana. Los  otros...  cuando  hace  falta  pedirle  al 
señorito  algo  que  ellos  no  se  atreven. 

Marqués. — ¿Por  qué  le  dices  a  Diego  el  se- 
ñorito?... 

Coral. — Porque  es  el  señorito... 

Marqués. — Es  el  padre  de  tu  hija.,. 

Coral.-— Sí.  De  una  hija  que  tiene  cinco  años 
y  todavía  lleva  mi  apellido. 

Marqués. — ¿No  la  ha  reconocido  aún? 

Coral. — -¡Reconocerla!  ¡Qué  dirán  su  mamá  y 
sus  hermanas!  Un  hombre  como  él,  de  su  linaje, 
de  suposición,  reconocer  una  hija  natural...  ¡Va- 
mos, Marqués! 

Marqués.— Vamos,  digo  yo.  Nd  me  gusta 
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oírte  hablar  así...  Ya  lo  arreglaremos  todo;  pero 
ahora...  ^ 

NiTO. — (Saliendo,) — ¡Marqués!  No  me  ha- 
bían dicho  nada... 

Paco. — ( Saliendo.) — Querido  Marqués. .. 

Marqués. — ¡Hola,  inventor  de  las  siete  rayas  1 

Santos.— Señor  Marqués  de  Villalibrada... 

Marqués. — ¡Salud,  Beethoven! 

Todos. — (Y  Diego  y  Manolo  también,  que 
han  salido  en  este  momento.) — ¡Ja,  ja,  ja! 

Santos.— Pues  no  está  mal.  Después  de  ganar- 
le a  uno,  chuf litas  encima!... 

Coral. — ¿Has  perdido  mucho,  Santos? 

Santos. — Trescientas  quince  pesetas,  en  vein- 
te minutos. 

Diego. — Ciento  quince,  nada  más;  a  no  exa- 
gerar, Beethoven. 

Santos. — Y  doscientas  que  le  he  prestado  a 
Paco.  ¡Más  perdidas! 

Paco. — ¡Ah!  ¿Ya  te  has  resignado?  Pues  me 
alegro,  chico;  gracias. 

Manolo.^ — Bueno;  nos  vamos.  Este  nos  ha 
echado, 

Diego. — Comprenderéis.  Es  Nochebuena.  Nos 
esperan  en  casa  al  Marqués  y  a  mí,  y  van  a  dar 
las  doce. 

Paco. — Pues,  nada;  en  marcha. 

Coral.— ¡Ah!  ¡Oye!  (A  Diego.) — ^Yo  mandé 
que  se  fueran  en  el  auto  a  Araceli  y  a  los  otros... 

Diego. — Sabiendo  que  lo  necesitaba,  mujer. 
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Coral— Pero  si  vuelve  en  seguida. 
Paco.' — ¿Hay  auto?  Me  quedo. 
Diego. — Pero  es  que... 

Paco.— Que  lo  necesitas ;  ya  sé.  Pero  me  dejas 
a  mí  en  las  Cuatro  Calles...  Eso  no  te  estorba... 

Manolo. — ¡Coralito!...  Y  un  millón  de  gra- 
cias. La  comida,  estupenda,  chica. 

Coral. — Reincidirás,  ¿verdad? 

Manolo^. — Y  encantado...  (Le  da  la  mano,) 
¡Adiós,  t\x\  (A  Paco,  que  lo  saluda  con  la  mano,) 

Marqués. — Buenas  noches,  pollo. 

Santos. — Buenas  noches,  Coralito...  (Saluda 
a  ella  y  al  Marqués.) 

NiTO. — A  no  guardarme  rencor,  ¿eh? 

Coral. — ¿Yo?  Vamos,  hijo.  Ya  ni  recuer- 
do... Buenas  noches,  y  que  se  deje  ver... 

Diego. — Bueno.  Mañana,  a  las  tres,  en  el  Ca- 
sino. Yo  iré  un  poco  antes...  Pasad,  pasad...  (Mu- 
tis con  Santos  y  Nito.  Manolo,  aún  en  la  puer- 
ta, hace  la  última  venia.) 

Manolo. — ¡Buenas  noches! 

Coral. — ¡Adiós!  (Con  la  mano,)  (A  Paco.) 
Si  quiere  usted  tomarse  otro  siete  rayas... 

Paco. — No;  no,  señora.  Queda  mucha  noche 
por  delante  y  muchas  libaciones  obligatorias.  Ve- 
ría luego  el  arco  iris,  a  las  tres  de  la  madrugada. 

Marqués. — Pues,  siendo  así,  valdría  la  pena. 
Sería  la  octava  maravilla. 

Paco. — ^Pero  yo  no  quiero  probar,  Marqués. 
Después  éé  k  comida,  un  par  de  siete  rayas  no 
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vienen  mal;  pero,  nada  más...  Y  a  propósito  de 
comida,  Coralito;  la  que  usted  acaba  de  ofrecer- 
nos ha  sido  excelente,  pero  excelentísima. 

Coral. — Vaya,  veo  que  es  usted  buen  pobre. 

Paco. — Me  ha  hecho  recordar  una  que  me  die- 
ron en  casa  de  una  familia,  en  la  que  ocurrió  un 
lance  curiosísimo.  Una  salida  del  niño  de  la  casa. 
Uenfant  terrible.  Habían  servido  una  comida 
monstruosa,  como  para  Pantagruell  y  Gargantúa 
juntos,  y  a  los  postres,  la  señora  me  pregunta: 
"¿Há  comido  usted  bien,  don  Francisco?"  Y  yo, 
agradecido  sinceramente,  exclamé:  "No  he  comi- 
do jamás  así,  señora."  Y  el  niño,  que  tenía  diez 
años,  se  levantó  y  dijo:  "Ni  nosotros  tampoco." 

Coral. — ¡Ja,  ja,  ja! 

Marqués. — ¡  Tablean ! 

Diego. — (Entrando,) — Ya  está  ahí  ése. 

Coral. — ¿  Quién  ? 

Diego. — El  auto. 

Coral. — ¡Caramba!  Ese  hombre  lo  lleva  que 
es  una  centella. 

Diego. — Cuando  ustedes  quieran... 

Marqués. — En  route.  Coralillo,  al  despedirme, 
puedo  pronunciar  las  palabras  de  fray  Luis:  "De- 
cíamos ayer...",  y  puedo  abrazarte  también  sin 
que  éste  se  enfurruñe. 

Diego. — ¡  Hombre ! 

Marqués. — Eso  es  lo.  que  ya  no  soy,  ni  Hom- 
bre ni  mujer.  Soy  un  viejo.  Vaya,  muchacha.  (La 
abraza.) 
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Coral. — Que  no  se  pierda  usted,  Marqués. 
I  „  Marqués.— Y  si  me  pierdo,  que  me  busquen 
aquí. 

Paco.— Señora,  este  gorrón  no  sabe  cómo  agra- 
decer... 

Coral. — Hay  una  manera  sencillísima,'  repi- 
tiendo. 

Diego. — Adiób,  Coral.  Pasen,  pasen  ustedes. 
(El  IMarqués  y  Paco  van  haciendo  mutis.)  Has- 
ta el  sábado. 

Coral. — ¿Cuatro  días? 

Diego. — Yo  procuraré  venir  antes,  pero  no  lo 
aseguro.  Adiós.  ^ 

CoRAL.^ — Adiós,  hombre.  (Mutis  con  los  demás.) 


ESCENA  X 

Coral,  sola,  va  al  vtentanalí  y  apoya  un  instante  la  af  rente 
en  los  cristales,  y  luego  viene  al  centro  idie  la  escena,  con 
aire  triste  y  aburrido.  En  lese  momento  entra  María, 

María. — ¿Ya  se  fué  todo  el  mundo? 

Coral. — Ya  se  fueron.  Como  siempre.  ¡Qué 
aiburrimiento  de  vida! 

María. — Pero  ahora  siquiera  tienes  tu  casa, 
comodidades,  vives  sin  trabajar... 

Coral. — Eso  es  lo  que  me  aburre.  Lo  dejaría 
todo  por  mi  vida  de  antes. 

María. — ¡Ay,  no,  mujer! 
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Coral. — ¿Te  acuerdas  de  nuestra  casita?  Aho- 
ra me  la  estaba  recordando  el  Marqués. 

María. — Pero  allí  también  estábamos  solas. 

Coral. — Pero  yo  llegaba  cansada  y  me  dormía  ¡ 
en  seguida.  Ahora,  como  no  trabajo,  ni  sueño  ' 
tengo.  Te  juro  que|  muchas  noches  me  pongo 
pensar  en  fantasmas;  no  sé,  hasta  los  invoco. 

María.- — Pues  ni  los  nombres,  porque  pudiera 
aparecer. . .  ^ 

Coral. — ¿Quién? 

María. — Don  Juan.  Parece  que  estamos  ha- 
ciendo el  Tenorio,  ¿eh?  Pues  lo  he  visto. 
Coral. — ¿A  quién? 

María. — Sí,  sí.  Hazte  de  nuevas  ahora.  ¿A 
quién?  ¿A  quién  va  a  ser?  Al  admirador  lejano 
y  silencioso. 

Coral. — ¡Ah,  sí!  ¿Que  le  has  visto,  dices? 

María. — Hace  una  media  hora,  en  ía  esquina. 
Miraba  para  estos  balcones,  bajaba  hasta  la,  pla- 
za, y  siempre  mirando,  mirando  a  los  balcones. 
¡  Debe  tener  un  dolor  en  la  nuca. . . !  ¡  Pobrecillo ! 
¡Mira  que  le  ha  entrado  fuerte!  En  los  paseos, 
en  los  teatros,  en  la  iglesia...  ¡Qué  tesón  de  hom- 
bre! ¡Y  hay  que  ver  la  cesta  de  Navidad  que  ha 
mandado  esta  tarde!  Porque  es  de  él,  no  cabe 
duda. 

Coral. — ( Que,  durante  la  conversación,  se  ha- 
brá levantado  maquinolmente  y  habrá  ido  al  cie- 
rre de  cristales,) — María,  oye. 

Marí  a.— -¿  Qué  ? 
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Coral. — ^Ven.  Tú  que  tienes  mejor  vista. 

María. — A  ver. 

Coral. — ¿No  es  él? 

María. — El  mismo. 

Coral. — Ve  y  llámale. 

María. — ¿Eh?  ¡Qué  dices! 

Coral. — Que  le  llames. 

María. — ¿Que  le  llame?  ¿Aquí? 

Coral. — Sí,  mujer,  sí.  Te  asomas  por  el  ven- 
tanuco del  recibimiento  y  le  dices  que  suba. 

María. — ¿Pero  tú  estás  loca?  Esas  cosas  no 
pasan  más  que  en  las  funciones  o  en  las  novelas. 

Coral. — Pues  por  eso  son  agradables.  Si  las 
novelas  no  se  han  escrito  para  fantasear  y  alegrar 
un  poco  esta  vida  tan  vulgar  y  tan  triste,  ¿para 
qué  se  han  escrito  entonces  las  novelas?  Y  si  des- 
pués de  leer  las  novelas  no  novelamos  un  poco 
nuestra  vida,  ¿para  qué  vale  vivir? 

María. — ¡Ay!  Yo  no  entiendo  todo!  ese  gali- 
matías. 

Coral. — Pero  lo  entiendo  yo,  y  basta.  Adeniás, 
¿qué  tiene  de  particular?  ¿Y  quién  lo  va  a  saber? 
Lo  invito  a  una  copa  de  champagne  y  le  agradez- 
co el  regalo. 

María. — ¡Ay,  pero  yo  no  sé  lo  que  oigo!  ¡Tú 
has  perdido  el  juicio! 

Coral. — Anda,  mujer,  anda^  ¡A  ver  si  se  va 
a  marchar !  ¡  Que  vayas,  te  digo ! 

María. — Bueno.  Allá  tú.  ¡Señor/Señor!  (Mu- 
tis,) 
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ESCENA  XI 

Coral;  la  voz  de  María  y  luego  José  Fernando.  Coral 
vuelve  a  mirar  poT  el  cierra  Luiego  se  mira  a  un  espejo  y 
hace  mutis  por  el  arco  idie  lai  dlerecha.  Vuelve  a  salir  con 
una  iboitella  de  champagne ^  y  vuelve  a  mirarse  al  espejo, 
cuanido  se  oye  la  voz  dte 

María. — Por  ahí,  sí.  Pase,  pase. 
Coral. — Adelante. 

José. — (Avanzando  un  poquito  de  la  puerta.) 
Señorita... 

Coral. — ^Buenas  ñochas.  . 
José. — Buenas  noches,  señorita. 
Coral. — Pase  usted. 

José. — Me  ha  mandado  usted  decir  que  suba. 
Coral. — Sí.  ¿Le  molesta  a  usted?  ¿Tenía  us- 
ted que  hacer? 
José.— ¡Oh,  no! 

Coral. — Le  he  visto  a  usted  en  tantos  sitios: 
en  d  teatro,  en  el  paseo,  en  la  esquina,  tantas  ve- 
ces... He  recibido  tantas  postales  de  un  admirador 
incógnito,  y  he  adivinado  que  era  usted.  Hoy  he 
recibido  una  cesta  preciosa... 

José. — Perdóneme  usted.  Fué  un  atrevimiento. 

Coral. — Y  éste  es  otro.  Es  más.  Es  una  auda- 
cía.  ¿Le  extraña?  (Sonríe,) 

José. — ¡Oh,  no!  Lo  agradezco.  No  sé  cóm 
agradecerlo. 
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Coral. — Siéntese,  siéntese.  (El  obedece  como 
fascinado.  En  este  momento  aparece  María,  mi- 
ra por  la  puerta,  hace  la  señal  de  la  critz  y  se 
va.)  Como  le  he  visto  a  usted  siempre  solo...,  por 
eso...  y  no  sé  por  qué  me  he  figurado  que  vivi- 
ría usted  solo,  que  no  tiene  aquí  a  su  familia...,  y 
pues,  como  era  la  noche  de  Navidad,  ¿me  he  equi- 
vocado? (Pausa.)  Hábleme  con  entera  confian- 
za. ¿No  quiere  usted  que  seamos  amigos? 

José. — ¡Oh,  sí! 

Coral. — Pues  entonces... 

José. — No  se  ha  equivocado  usted.  Yo  no  soy 
de  aquí.  Soy  de  Santa  Cruz  de  Tenerife;  mi  ma- 
dre vive  allí;  tiene  su  pensión.  Yo  soy  escultor. 
Me  llamo  José  Fernando. 

Coral.- — ^José  Fernando  ¿qué? 

José. — José  Fernando,  nada  más.  Mi  apellido 
es  Pascual ;  pero  José  Fernando  Pascual  eran  mu- 
chos nombres,  y  me  llamo  José  Fernando,  nada 
más. 

Coral. — ¿Y  ha  venido  usted  a  Madrid  por  al- 
gún encargo,  por  algún  monumento? 
José. — No,  señorita. 

Coral. — ¿A  qué  ha  venido  usted,  entonces, 
si  puede  saberse? 
José. — A  verío. 

Coral. — ¿Cómo?  • 
José.— A  ver  Madrid.  Tenía  unos  ahorrillos, 
muy  pocos,,  de  unos  trabajos  que  hice  en  mi  tierra 
canaria,  y  me  dije,  vamos  a  ver  Madrid.  Madrid 
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es  un  paraíso,  me  aseguraron,  y  así  es  la  verdad* 
Es  un  paraíso...,  porque  la  he  encontrado  a  usted. 

Coral. — Muchas  gracias.  (Sirviendo  una  copa 
de  champagne^'.)  Fnts,  nada,  señor  don  José 
Fernando;  brindemos  a  nuestra  buena  amistad. 
¡Salud! 

José.— Bebiendo,)  —  ¡  Salud,  señorita !  Gra- 
cias. 

Coral. — ¿Está  usted  contento? 

José. — En  estos  últimos  tiempos,  sí.  Ahora,  sí. 
(Pausa  breve.  Ella  sonríe.) 

Coral. — ¿Dónde  vive  usted? 

José. — Vivo  en  un  sexto  piso  de  la  calle  de  Fe- 
rraz,  en  el  78,  vivienda  y  estudio.  Aquí  no  me  co- 
noce nadie;  pero  sé  idiomas;  traduzco  obras  ex- 
tranjeras para  una  biblioteca.  Trabajo  como  un 
negro  para  comer,  y  sueño  como  un  alucinado  pa- 
ra vivir.  Usted  me  ayuda  a  soñar...  Por  eso  la  he 
buscado  tanto ;  por  eso  le  agradezco  tanto  esta  in- 
vitación. 

Coral. — ¿Y  quién  de  habló  a  usted  de  mí?  ¿Có- 
mo supo  usted... ? 
José. — ¿Su  nombre? 

Coral. — Sí.  ¿Quién  se  lo  dijo?  ¿A  quién  pre- 
guntó usted? 

José. — La  otra  noche,  en  la  Comedia,  oí  a  unos 
que  decían,  refiriéndose  a  usted:  "Mira,  mira  Co- 
ralito Jiménez,  qué  guapa  está."  Eso  es  todo  lo 
que  sé.  La  miré  a  usted  más.  Me  pareció  de  re- 
pente que  el  saber  su  nombre  era  ya  bastante  para 
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ponerle  un  nombre  a  mi  pensamiento  y  poder  aca- 
riciar mi  pensamiento. 

Coral. — ¿Y  no  averiguó  usted  más?  ¿Y  no 
quiso  usted  saber  de  mí  ?  ¿  Pero  es  posible  ? 

José. — Ya  sabía  bastante.  Y,  además,  de  us- 
ted^' no  quería  hablar  sino  conmigo  mismo,  con- 
migo a  solas.  Y,  además...  ¿Con  quién  iba  a  ha- 
blar? Yo  no  tengo  amigos. 

Coral. — ¿Cómo?  ¿No  frecuenta  usted  los 
círculos,  los  cafés,  los  saloncillos  de  los  teatros? 
Su  mundo,  en  fin. 

José. — ¿Mi  mundo?  Mi  mundo  lo  llevo  con- 
migo. Yo  no  frecuento  a  nadie.  No  tengo  amigos 
porque  todavía  no  me  he  introducido  en  los  círcu- 
los artísticos  y  no  quiero  el  trato  con  los  bur- 
gueses por  temor  al  contagio.  El  burgués  aconse- 
ja bien,  tiene  eso  que  se  llama  sentido  práctico ;  a 
veces,  hasta  es  listo,  y  este  mundo  se  compone  de 
listos  y  de  tontos.  Los  listos  son  los  granujas,  y 
los  tontos,  las  personas  decentes.  Yo  prefiero  ser 
tonto.  EPburgués  me  enseñaría  a  amar  eíl  dinero, 
las  situaciones  cómodas  y  definidas;  los  homena- 
jes^ los  honores...  Me  enseñaría  a  ir  concedien- 
do... y,  yo  no  quiero  conceder.  Eso  sería  como 
renegar  de  los  regalos  de  Dios,  que  me  encendió 
un  noble  sueño  en  la  frente  y  un  ansia  divina  en 
el  corazón. 

Coral. — ¿Pero  se  puéde  vivir  bien  así? 

José. — ¿Vivir  bien?  ¡Qué  más  da!  Con  buen 
dinero  y  buen  estómago  se  tiene  la  seguridad  de 
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vivir  bien;  pero  no  se  tiene  siempre  la  seguridad 
de  no  mgrir  muy  mal.  El  alcalde  de  Cort  murió 
de  hambre,  y  murió  como  un  santo;  y  esto  es  lo 
que  importa:  morir  bien.  No  hay  que  ganarse  la 
^vida,  hay  que  ganarse  la  muerte,  señorita  Coral. 

Coral. — ¡Ganarse  la  muerte!  ¡Uy,  que  tétri- 
co !  ¿  Por  qué  se  acuerda  usted  de  la  muerte  ahora  ? 

José. — No  sé.  Acaso  porque  empiezo  a  des- 
pertar al  amor,  y  el  amor  y  la  muerte  se  parecen. 
Un  poeta,  Leopardi,  dijo  que  eran  hermanos.  Y 
perdóneme  usted,  si  he  pronunciado  la  palabra 
amor. 

Coral. — Perdonarle,  ¿por  qué? 

José. — Porque  supongo  que  le  hablarán  dema- 
siado de  amor...  Y  supongo  también  que  le  abu- 
rrirán a  usted... 

Coral. — Mucho,  sí;  pero...  no  siempre  aburre. 
Depende  de  quien  habla.  Beba  usted.  Salud. 

José. — ¿Depende  de  quien  hable? 

Coral. — -De  que  sepa  hablar.  Qué  sé  yo.  De 
que  sepa  sentir...  De  que  le  guste  a  quien  escucha. 

José. — Entonces  depende  de  quien  escucha. 
(Pausa.)  ¿Qué  piensa  usted? 

Coral. — Le  escuchaba,  Fernando... 

José. — Me  escuchaba  usted,..  ¿Escuchaba  us- 
ted mi  pensamiento? 

Coral. — Acaso. 

José. — ¿Es  que  ya  le  han  dicho  a  usted  mis  ojos 
lo  que  yo  no  le  sé  decir? 

Coral. — ¿Y  qué  es  lo  que  no  sabe  usted  decir? 
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José. — Que  la  quiero  a  usted  con  toda  mi  aíma. 
Coral. — ¡ Fernando. . . ! 

José. — Perdóneme  usted,  perdóneme.  Desde  el 
primer  día  que  la  vi  fué  como  una  alucinación, 
como  una  pesadilla  que  no  me  dejaba  vivir,  y  por 
librarme  de  la  obsesión  de  mi  sueño,  la  se'guí,  y  la 
importuné,  acaso;  pero  como  ello  no  tiene  más 
justificación  que  mi  amor,  por  justificarme  ha- 
blo de  amor,  Coral.  Perdóneme  usted,  perdóneme. 

Coral. — Si  he  hecho  más  que  perdonar:  le  he 
llamado  a  usted. 


ESCENA  XII 

Dichos  y  Chabelita,  niña  de  cinco  o  seis  años,  que  sale 
-corriendo,  descalza  y  en  camisón,  y  luego  María. 

QbtÍbelita.— Mamá...,  mamaíta... 

.Coral. — ¡Eh!  ¿Qué  es  eso? 

í  Chabelita. — El  coco,  el  coco.  El  coco  está  en  \ 
/ .  I 
mi  cuarto.  ^  I 

I  Coral. — No,  corazóni  jen  acá.  No  viene  ejJ 

hpco;  no  está  el  cog^  J 

^^a^BELiTA^^^Y  ese  hombre  ? 

Coral. — Un  amiguito...  (A  José  Fernando:) 
Es  mi  hija.  ^ 

José. — ¿Su  hija?  ¿Es  usted  casada? 

Coral. — No. 

José. — ¿Viuda? 
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Coral. — No. 

Gh ABELiTA.— Mamaíta  r  teño  frío . . . 

Coral. — Sí,  amor,  sí.  ¡María!  (Llamando J 

María. — Hija...  Pero  ¿cómo...?  ^ 

Coral. — Esta,  que  estaría  soñando  sin  duda,  y 
se  ha  asustado.  ¡  Anda,  anda ! 

María. — Venga  conmigo,  ¡so  mono! 

Chabelita. — ¿No  viene  el  coco? 

Coral. — No  viene,  no;  anda. 

María. — Anda,  ven  conmigo,  que  te  voy  a 
acompañar.  (Mutis  María  y  la  chica,) 

Coral. — ^¡ Angelito!  (Reparando  en  José  Fer- 
nando, que  se  ha  quedado  de  piedra,  pálido  como 
la  muerte,)  Bueno.  Pero  ¿qué  cara  es  ésa?  ¿Tan 
extraño  le  parece  a  usted  que  yo  tenga  una  hija? 

José. — No  lo  sabía. 

Coral. — Pues  ya  lo  sabe  usted. 

José. — Desgraciadamente. 

Coral. — Pero,  hombre  de  Dios,  ¡no  sea  usted 
ingenuo!  ¿De  dónde  creía  usted  que  iba  yo  a  te-' 
ner  esta  casa? 

José. — Yo  no  creí  nada...  No  me  figuré  nada...J 

Coral. — Esta  casa  es  del  vizconde  de  Casañal.: 
¿Le  conoce  usted?  Esta  es,  su  casa;  pero  él  n 
vive  aquí;  no  está  aquí  ahora,  ni  vendrá.  Tran-t 
quilícesé  usted. 

José.— No;  es  imposible... 

Coral. — Siéntese,  no  tema... 

José. — Yo  no  temo  nada.  Me  temo  a  mí  mis: 
mo...  Le  temo  a  usted...  Buenas  noches,  señora 
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Coral. — Pero  ¿por  qué  se  marcha? 
José. — Porque  me  ha  engañado  usted. 
Coral. — ¿Yo?  Se  habrá  engañado  usted,  en 
todo  caso. 

José. — Pues  bien,  sí,  yo.  Yo,  que  despierto 
ahora  de  mi  sueño ;  yo,  que  la  quería  a  usted  con 
toda  mi  alma... 

Coral. — Y  bien... 

José. — Y  ya  no  puedo  quererla... 

Coral. — ¿Por  qué? 

José. — Porque  es  usted  un  oibjeto  de  lujo. 
Coral. — ¿Eh? 
José. — La  entretenida  de../ 
Coral. — ¡Oh,  basta!  Usted  no  tiene  derecho  a 
ofenderme. 
José. — Yo... 

Coral. — (Llamando.) — ¡María! 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  María  por  la  primera  derecha. 

Coral. — Acompaña  a  ese  caballero.  (Mutis 
María  y  José  Fernando.  María  vuelve  a  poco,) 

María. — Pero  ¿qué  ha  sido? 

Coral. — ¡  Oh !  Me  ha  insultado,  lleno  de  rabia  ; 
pero  ¡cuánta  nobleza  y  cuánto  amor  en  su  des- 
encanto !  De  cuantos  hombres  ,se  me  han  acercado 
en  la  vida,  éste  es  el  único  que  no  me  ha  mirado 
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con  ojos  de  codicia  ni  me  ha  hablado  con  pala- 
bras torpes.  Me  miraba  como  se  mira  a  las  muje- 
res buenas;  me  hablaba  como  se  habla  a- las  mu- 
jeres buenas,  y  porque  le  pareció  de  repente  que 
no  lo  era...  me  insulta  y  se  va.  ¡Y  yo  me  hubiera 
dado  a  él  con  el  alma  y  la  vida!  ¡Sola,  siempre 
sola ! 

María. — Pues  más  vale  así.  Tú  no  sabes  el 
consuelo  que  tengo  de  que  haya  sido  así.  ¿Que 
te  ha  insultado?  Es  lo  menos  malo  que  podía  salir 
de  esta  aventura :  un  insulto  antes,  que  cuesta  me- 
nos que  muchas  lágrimas  después.  ¡Anda,  anda, 
vamos  a  descansar! 

Coral. — ( Que  en  la  frase  anterior  había  caído, 
llorando,  en  el  diván,  se  levanta  y  pasea  nerviosa.) 
Yo,  no. 

María. — ¿Pero  no  vas  a  dormir,  mujer? 
CoRx'\L. — No.  Esta  noche  es  Nochebuena,  y  no 
es  noche  de  dormir.  Voy  a  soñar. 

María. — ¿Con  él? 

Coral. — Con  mi  vida;  con  lo  que  debiera  ha- 
ber sido  mi  verdadera  vida,  que  ya  no  podré  vi- 
vir. ¡Vete,  vete,  déjame! 

María. — Pero,  Coral... 

Coral. — Te  ruego  que  me  dejes. 

María. — Como  tú  quieras.  ¡Buenas  noches! 

Coral. — ¡Buenas  noches,  María! 

(María  hace  mutis  lateral  derecha.  Coral  apar 
ga  todas  las  luces,  y  la  escena  queda  sólo  ilumi- 
nada por  el  resplandor  de  la  calle,  que  entra  por  el 
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cierre  de  cristales.  El  silencio  se  hace  más  sensi- 
ble, porque  un  reloj,  que  habrá  encima  de  la  vitri- 
na, dará,  lento  y  sonoro,  las  doce  de  la  noche.  A 
lo  lejos  se  oye, -muy  apagada,  una  voz  que  canta 
en  la  calle: 

La  Nochebuena  se  viene, 
la  Nochebuena  se  va, 
y  nosotros  nos  iremos 
y  no  volveremos  más. 

Coral,  desde  los  cristales,  donde  había  apoyado 
su  frente,  vuelve  al  centro  de  la  escena,) 

Coral. — No  volverá  más,  no,  porque  soy  la 
entretenida  de  otro  hombre.  El  me  lo  ha  dicho : 
la  entretenida.  (Cae  llorando  desesperadamente, 
apoyando  la  frente  contra  los  brazos  en  la  tapa 
del  piano,  y  muy  a  lo  lejos  se  pierde,  como  un 
murmullo  callejero,  con  el  ruido  seco  de  las  zam- 
bombas, el 

Ande,  ande,  ande, 
la  marimorena ; 
ande,  ande,  ande, 
que  es  la  Nochebuena. 

Los  sollozos  de  Coral  son  cada  vez  más  con- 
vulsos,) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  mtiimo  de  trabajo  y  costura  en  casa  de  Coral. 
Muebles  claros  y  fieineninois.  Al  foTo,  <ein  lel  centro,  puerta 
con  dos  batientes  que  da  a  otra  haibitación  de  la  casa.  A  la 
derecha,  en  el  ángulo,  un  divái;  que  corre  a  lo  largo  die  la 
pared  formando  escuadra,  con  su  pequeña  librería  debaijo 
dte  una  trepisa  sobne  la  cual  hay  estatuas,  jarrones  y  bibelotls. 
En  la  pared  lateral  de  la  denecha,  y  en  i>rámer  término, 
una  chimenea  con  fuego  encendido.  Delante  de  la  chime- 
nea, y  de  espaldas  a  <ella,  una  butaca  de  brazos  como 
para  leer,  grandle  y  cómoda.  A  la  izquiieridia  de  esta  buta- 
ca un  costurero  portátil  de  pie.  A  la  izquierda,  primer 
término,  puerta  que  se  supone  da  al  pasillo  de  entrada 
de  la  casa.  A  los  lados  de  eisa  puerta,  a  la  izquierda,  una 
silla;  a  la  derecha,  un  juego  die  mesitas  ipara  te.  A  la  iz- 
quierda, segundo  término,  mirador  volado  de  cristales  y 
en  él  dos  jaulas  de  pie  con  canarios.  Frente  al  mirador, 
un  poco  sesgado  para  aprovechar  la  luz,  un  escritorio  de 
señora  con  la  silla  dando  lél  frente!  al  mirador.  A  la  izquier- 
da del  íoro,  en  la  pared  fronteriza,  una  vitrina  secreter  u 
otro  mueble  de  señora.  Varías  sillas.  La  habitación  es  pe- 
queña, (pero  muy  ¡coqueta^  muy  clara  y  muy  alegre. 

ESCENA  PRIMERA 

Coral,  sentada  en  la  bultaca  en  actitud  melancólica  y  tris- 
te, exclama  para  sí,  como  pensando: 

Coral.— Soy,  para  repartirte,  demasiado.  (Se 
levanta,  va  al  secreter  o  vitrina,  saca  una  cajita 
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con  papeles,  va  con  ella  al  sillón,  y  se  pone  a  leer 
unas  cartas  y  unas  postales,  cuando  entra  por  eí 
foro  María,  que  trae  de  la  mano  a  Chabelita.) 

Coral. — ^¡Ah,  ya,  Araceli! 

María. — Soy  yo.  ¿Esperas  a  Araceli? 

Coral. — (Queriendo  disimular,)- — Sí;  salió  no 
sé  a  qué;  me  dijo  que  vendría  en  seguida.  (Co- 
giendo a  la  chica,)  Y  esta  mona,  ¿dónde  va  tan 
emperifollada?  ¿Te  la  llevas  a  la  calle? 

María. — Ella  te  lo  dirá.  Venía  a  pedirte  per- 
miso. (A  la  chica:)  /Arida,  dile! 
^.CííAbélita.— ¿"^  no  estás  enferma,  n^|¡iá¿. 

Coral. — Ya  no,  corazón  míp.  Y^a  besa.)  ¿Qué 
quieres,  hijita?  Habla:  ¿qué  quieres?  (La  niña 
mira,  respectivamente,  a  su  madre  y  a  María,  y 
no  habla,) 

María. — ¡Vaya!...  Tendré  que  decirlo  yo.  Hoy 
es  santo  de  Luisita,  la  chica  de  la  vecina  del  pri- 
mer piso,  esa  muchachita  rubia  con  carita  de  gato, 
¿te  acuerdas?,  y  han  invitado  a  todos  los  chicos, 
y  a  Chabelita  también ;  Jos  van  a  llevar  a  todos  a 
un  cine,  y  después  a  merendar  no  sé  dónde.  Ú 

Coral. — ¿Y  han  invitado  a  Chabelita?  Peí» 
¿no  saben  que... ?  ^ 

María. — ¡Bah,  bah!  ¿No  les  hemos  dicho  a 
todos,  al  venir  a  este  piso,  que  eras  viuda?  Pues 
lo  creen,  o  fingen  creerlo. 

Coral. — ¡Ojalá! 

María. — ¿Ojalá  lo  creyeran? 

Coral. — ¡Ojalá  de  veras  fuese  viudal 
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MaríaT- — ¡Ay!  Mal  anda  esa  cabeza,  y  ese  co 
razón  anda  peor.  ¡Vaya,  despídete  de  la  chica,  y 
dale  permiso! 

Coral. — ¡^^í,  hijita,  sí;  ve,  diviértete!  (La 
besa.) 

María. — ^¡ Vamos,  vamos!...  Ella  va  muy  ele- 
gante y  es  muy  formalita;  no  es  como  su  madre, 
que  va  a  haber  que  darle  unos  azotes.  ¡Anda, 
anda! 

Chabelita. — ¡Hasta  luego,  mamá! 
Coral. — ^¡ Adiós,  mi  vida,  adiós! 


ESCENA  II 
Coral  y  la  Doncella. 

Coral. — ( Suspirando.) — ¡  Ay,  Señor !  ( Repi- 
tiendo para  sí:)  Soy,  para  repartirte,  demasiado. 
(Sintiendo  a  la  Doncella,  que  entra  por  el  foro, 
trayendo  en  una  bandeja  lo  que  indica  el  diálogo.) 
¿Adónde  vas? 

Doncella. — Aquí. 

Coral. — ¿Qué  traes? 

Doncella. — Pues  un  caldo  con  dos  yemas,  un 
poquito  de  jerez  y  un  poquito  de  compota. 
Coral. — ¿PaS-a  mí? 

Doncella. — La  señora  María  me  dijo  que  se 
lo  sirviera  a  usted. 
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Coral. — ¡Anda,  anda,  llévate  todo  eso!  Yo  no 
he  pedido  nada. 

Doncella. — Es  que  la  señora  se  está  desme- 
jorando que  es  una  compasión.  Hace  muchos  días 
que  toma  muy  poco  alimento. 

Coral. — Ya  me  repondré,  mujer,  cuando  pasen 
los  fríos. 

Doncella. — ¡Ay,  señorita!  Estamos  apenas  a 
quince  de  enero;  faltan  muchos  días  de  invierno, 
y,  sin  comer,  mal  puede  reponerse  la  señorita.  Des- 
de anoche  que  no  prueba  bocado. 

Coral. — Es  que  no  tengo  gana;  me  repugna 
todo,  de  veras. 


ESCENA  III 
Coral,  Doncella  y  María. 

María. — (Saliendo,  a  tiempo  de  oír  las  últi- 
mas palabras  de  Coral.)  ¿Eh?  ¡A  ver  qué  va  a 
ser  esto !  ¡  A  tomar  inmediatamente  lo  que  le  traen ! 

Coral. — ¡Si  es  que  no  puedo,  María!... 

María. — ¡  No  puedo,  no  puedo !  ¡  Pues  hay  que 
poder!  (A  la  Doncella:)  ¡Trae,  trae! 

Coral. — ¡No,  no;  de  veras  no!  (La  Doncella, 
mientras  tanto,  ha  traído  la  mesa.) 

María. — ¡Anda,  un  poquito  de  caldo;  anda! 

Coral. — Pero... 

María. — Aunque  sea  bebido.  ¡Así!  ¡Toma!... 
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¿Vaya!  (Coral,  como  mm- persona  inconsciente, 
coge  el  tazón  de  caldo,  y  se  lo  bebe,)  ¡Así!  Aho- 
ra, un  poco  de  jerez. 

GoRAL. — ¿También  eso? 

Doncella. — Sí,  señorita;  le  hace  bien.' 

María. — ¡Bebe,  mujer,  bebe!  (Coral  se  bebe 
el  jere£) 

Coral. — Y  nada  más, 

María. — Un  poquito  de  compota. 

Doncella. — Está  muy  buena. 

Coral.— ¡No,  basta!  Me  ha  costado  un  verda- 
dero sacrificio  tomar  lo  que  he  tomado.  De  veras. 

María. — Pero... 

Coral.— No  lo  podría  resistir. 

María. — ¡Bueno,  bueno!  (A  la  Doncella:) 
Llévate  todo  eso.  ¡Qué  le  vamos  a  hacer! 

Doncella. — (Cogiendo  el  servicio,) — ¿Quiere 
ina  taza  de  te  con  íeche  la  señorita? 

Coral. — No;  no  quiero  nada.  ¡Déjame! 

Doncella,— ^¡Va.3^a  por  Dios!  (Mutis.) 

ESCENA  IV 

CoPvAL  y  María. 

María.— Bueno,  ¿se  puede  saber  qué  es  esto? 
Coral.— Nada. 

María. — Y  la  llantina  y  el  soponcio  de  anoche, 
¿también  fueron  nada?  ¿Es  que  te  has  figurado 
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que  me  vas  a  engañar  a  mí  como  a  una  simple? 
Tú  no  comes,  tú  no  duermes,  que  bien  te  oigo 
desde  mi  cuarto  revolverte  toda  la  noche,  y  sus- 
pirar, y  sollozar.?  Te  estás  quedando  cafí^ra-et^'espf- 
liüljáe  lk%©losiná^^^  "fTú  crees  que  yo  puedo  con- 
sentir esto?  Desde  el  día  de  Nochebuena,  que 
en  mala  hora  te  hice  caso  llamando  al  galance- 
te de  la  esquina,  que,  gracias  a  Dios,  no  ha  vuel- 
to a  aparecer,  tú  no  vives,  Coral.  Esto  que  ha- 
^es  no  es  vivir:  es  repudrirse  y  morirse,  y  yo  no 
lo  consiento,  ¡ea!  Ni  lo  consiento,  ni  te  agra- 
dezco que  me  des  la  callada  por  respuesta.  Doce 
años  hace  que  voy  contigo  a  todas  partes.  Eres^ 
lo  único  que  tengo  en  el  mundo,  y  como  a  una 
hija  te  quiero.  Tus  penas,  tus  tristezas,  mías  son, 
porque  como  mías  las  siento;  pero  quiero  saber- 
las, quiero  compartirlas,  quiero  remediarlas  si  es 
posible,  que  sí  será;  que  no  te- vas  a  dejar  morir 
ahora  por  una  ventolera.  ¡Vamos,  habla!  ¿Es  por 
él?  ¿Sí?  ¿Qué  tienes? 
Coral. — ¡Por  él,  sí! 

María. — ¡  Ah !  Ya  decía  yo  que  había  hecho  un 
pan  como  unas  hostias  llamándole.  ¿Le  has  vuelto 
a  ver  desde  Nochebuena? 

Coral. — Sí,  una  vez  más. 

María. — ¡Tú  estás  loca.  Coral,  tú  estás  loca! 
Ves  a  un  hombre  cinco  o  seis  veces  en  la  calle, 
hablas  con  él  hasta  cinco  minutos,  lo  echas  tú  mis- 
ma de  tu  casa,  y  luego  sales  enamorándote  de  él. 
¿Me  quieres  decir  dónde  se  ha  visto  un  disparate 
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como  éste  ?  (Paasa-)  No  sé  qué  tiene  ese  hombre 
para...         '  .^^"^ 

Coral. — A  lo  mejor,  no  lo  sé  ni  yo  tampo- 
co; ni  me  hace  falta  saberlo.  A  un  novelista  o 
a  un  autor  dramático  puedes  pedirle  una  justi- 
ficación para  que  un  personaje  se  enamore  de  otro. 
Pero  en  la  vida  real  no  le  pidas  justificación  al 
Amor,  que  no  la  tiene ;  por  eso  es  Amor. 

María. — Ya  salimos  con  la  canción  de  siem- 
pre. ¡  Tanto  leer  y  tanto  no  dormir !  Y  así  estás : 
que  hablas  como  los  libros,  y  no  como  las  perso- 
nas. En  resumidas  cuentas:  ¿le  has  vuelto  a  ver? 
¿Cuándo,  cómo,  dónde? 

Coral. — En  la  calle.  Iba  yo  en  mi  coche,  en  la 
Moncloa.  Lo  vi,  detuve  el  carruaje  y  bajé  a  ha- 
blar con  él. 

María. — ¿Lo  habías  citado  allí? 

Coral. — No;  lo  encontré  por  casuailidad. 

María. — Bueno,  ¿y  qué  dijo?  ¿De  qué  hablas- 
teis? ¡Cuenta,  mujer! 

Coral. — ¡De  qué  íbamos  a  hablar!  De  amor, 
de  nuestro  amor.  El  casi  no  quería  darse  por  en- 
terado. Se  negó  a  todo.  (Pausa,)  He  ido  a  bus- 
carlo a  su  casa  dos  o  tres  veces. 

María.— ¿Tu? 

Coral. — Yo,  sí.  Y,  o  no  estaba,  o  no  quiso  re- 
cibirme. Le  he  escrito  tres  cartas... 

María. — ¡Que  le  has  escrito!  Pero,  ¿por  qué? 
¿Para  qué?  (Pequeña  pausa.)  ¡No  habrá  contes- 
tado! 
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Coral. — Sí;  ha  contestado  con  evasivas...  con 
versos...  Mira  (Sacando  de  debajo  del  pañolón  la 
carta  con  los  papeles,) y  los  estaba  releyendo  por  la 
centésima  vez  cuando  tú  llegaste.  ¡Mira,  oye!  Es- 
ta es  la  primera.  "Señorita:  Me  pregunta  usted 
el  por  qué  de  mi  huida,  y  dice  usted  bien:  huida, 
eso  es ;  y  si  le  huyo  a  usted,  usted  sabrá  por  qué ; 
yo  no  quiero  decírselo.  No  quiero,  y  no  puedo. 
Creo  que  estoy  enamorado,  pero  no  sé  de  quién/' 

María. — ¡Válgame  Dios,  qué  carta  ^ más  ex- 
traña ! 

Coral. — ¡Atiende,  atiende!  "Lo  creo  porque, 
sin  ser  poeta,  me  he  puesto  a  hacer  versos,  y  esto 
solo  ocurre  gracias  ai  amor.  Los  versos  que  hice 
anoche  son  éstos.  Me  figuro  que  es  un  soneto.  Se 
lo  envío  a  usted : 

Brilla  en  el  negro  fondo  de  tus  ojos 
la  imagen  de  un  amor  que  no  es  el  mío, 
y  tu  carne  conoce  el  desvarío 
de  darse  a  otra  pasión  y  a  otros  antojos. 

En  la  flor  venenosa  de  tu  boca  ) 
la  huella  de  otros  labios  está  impresa,  | 
y  me  mancha  tu  boca  si  me  besa,  ■ 
y  me  hiere  tu  mano  si  me  toca. 

DéjamiC  en  paz,  mujer;  dame  al  olvido, 
pues  de  vergüenza  y  celos  estoy  loco, 
y  tengo  el  corazón  tan  mal  herido 
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que  te  hundo  en  el  horror  de  tu  pasador"^ 
<^      ¡Si  para  ser  tu  dueño  soy  muy  poco, 
soy,  para  repartirte,  demasiado!" 

(María  oye  la  terminación  de  los  versos  con  una 
cara  de  asombro,  y  no  dice  ni  pío.  Coral  repite 
para  sí:)  ¡Soy,  para  repartirte,  demasiado!  (Diri- 
giéndose a  María:)  ¿Comprendes?  Contesté  "con 
una  carta  larga  y  sincera,  diciéndole  que  había  vis- 
to dará  la  alusión,  que  me  hería  y  que  me  halaga- 
ba a  la  vez,  y  le  suplicaba  que  viniera. 

María. — ¿Que  viniera? 

Coral. — Sí,  ¿por  qué  no?  Su  respuesta  fueron 
estos  versos,  en  un  sobre,  sin  una  línea  máft,  sin  un 
comentario : 

"Junto  el  inmenso  orgullo  de  quererte 
y  la  espantosa  pena  de  dejarte, 
la  certeza  fatal  de  no  olvidarte 
y  el  temor  de  llegar  a  aborrecerte.  ;  ' 

Complica  la  amargura  de  mi  suerte 
tu  crueldad,  que  me  obliga  a  abandonarte ; 
sólo  quiero  vivir  para  llorarte, 
y  el  dolor  de  partir  me  da  la  muerte. 


Orgulloso  de  ser  tu  enamorado, 
al  verme  de  tu  amor  abandonado, 
a  mi  Dios  olvidarte  no  le  pido ; 
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que  si  el  olvido  fuérame  otorgado, 
muriera,  de  olvidarte  avergonzado, 
igual  que  muero  porque  no  te  olvido." 

(Pausa  breve,)  ¿Comprendes  ahora? 

María. — Comprendo  que  no  te  querrá,  cuando... 

Coral. — ¿Que  no  me  querrá?  ¿Que  no  me  quie- 
re? 1  Cuando  no  se  quiere,  no  se  escribe  así !  ¡  Me 
quiere...  y  no  quiere  quererme... !  Me  quiere  y  no 
quiere  quererme  y  me  huye,  porque  soy  una  cual- 
quiera. 

María. — \  Oh,  no  digas  eso ! 

Coral. — Sí,  una  cualquiera;  el  pasatiempo  de 
otro  hombre,  una  entretenida. 

María. — ¡No  disparates,  mujer! 

Coral. — Sí,  una  entretenida;  lo  más  abyecto, 
lo  más  bajo  que  puede  ser  una  mujer.  ¿No  debo 
fingir  que  soy  viuda  para  que  los  vecinos  no  me 
desprecien,  no  desprecien  a  mi  pobre  hija,  que  no 
tiene  apellido?  ¿Es  situación  la  mía? 

María. — Pero  Diego  es  bueno... 

Coral. — ¿Bueno?  ¿Por  qué?  ¿Porque  no  es 
malo  ?  Pues  no  basta ;  hay  que  ser  bueno  por  algo 
más,  por  hacer  el  bien,  y  no  sé  yo  que  sea  una  vir- 
tud pagarse  un  lujo  y  un  capricho... 

María. — ¡  ¡  Coral ! ! 

Coral. — Un  lujo  y  un  capricho:  eso  soy  para 
él.  ¿Qué  me  da  a  mí  ese  hombre?  ¿El  pan  que 
como?  Pues  no  basta.  Yo  sabía  ganármelo;  acaso 
me  lo  esté  ganando  ahora  de  otra  manera. 
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María. — ^¡Oh,  no  digas  eso!  No  te  has  casado 
con  Diego,  pero  es  igual  que  si  fueras  su  esposa. 

Coral. — ¿Igual?  ¿Sale  conmigo  alguna  vez? 
¡Nunca!  Y  si  no  se  pasea  conmigo  en  coche;  si 
no  le  puedo  escribir  a  su  casa  cuando  no,  le  veo, 
sino  al  Casino,  para  que  no  se  entere  su  familia, 
es  porque  se  avergüenza  de  mí,  porque  él  es  el  se- 
ñor vizconde  y  yo  soy  una  cualquiera.  ¡Sí,  mujer, 
sí!  Así  lo  cree  él,  y  así  siente.  ¡Sí,  sí,  calla;  no 
me  digas  nada ;  no  trates  de  convencerme,  porque 
yo  sé  lo  que  digo !  Y  todo  eso,  comprenderás  que 
es  una  ofensa  para  mí.  ¡Oh,  no,  no;  basta!  ¡No 
puedo  vivir  más  así !  ¡  No  quiero  vivir  más  así ! 

María — ¡Corail,  Coral,  por  Dios!  Reflexiona, 
ten  calma;  tú  estás  loca,  trastornada;  todas  esas 
ideas  te  las  ha  imbuido  él,  te  las  ha  dicho  él,  ese 
hombre  maldito. 

Coral. — No  le  maldigas. 

María. — Pero  te  las  ha  dicho  él,  la  vez  que  ha- 
blasteis. 

Coral. — No  me  las  ha  dicho,  pero  me  las  ha 
dado  a  entender,  y  eso  más  le  debo ;  y  lo  quiero, 
y  lo  necesito.  Yo  necesito  de  una  ilusión,  de  un 
sentimiento  romántico,  de  desinterés  y  de  ternura, 
que  me  haga  vivir  más  humanamente.  He  encon- 
trado quien  pueda  dármelo,  y  no  renuncio  a  él. 
¡No  quiero  renunciar  a  él! 


1 
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ESCENA  V 

Coral,  María  y  Arace;li,  que  llega  de  la  calle  muy  sofocada. 

Coral. — ¡Araceli,  al  fin!  ¡Qué!  ¿Lo  has  visto? 
Araceli. — ¡Pero,  mujer...! 
Coral. — Puedes  hablar;  María  lo  sabe  todo, 
se  Jo  he  dicho  todo.  ¿Lo  has  visto? 
Araceli.— SI 

María. — Pero  ¿tú  has  ido  a  ver  a  ese  hombre? 
¿Tú  te  has  prestado  a  eso? 

Araceli. — Ella  me  lo  pidió  llorando,  ¿qué  iba 
yo  a  jaser?  Dir;  lo  que  hubieras  jecho  tú:  dir,  y 
sarga  el  sol  por  Antequera;  yo  no  podía  verla 
llorar. 

María. — ¡vSeñor,  Señor!  ¿Pero  habéis  perdido 
el  juicio? 

Coral.-^ — ¡Bueno,  calla!  ¿Lo  has  visto?  ¿Qué 
dice  ? 

Araceli. — Que  se  va. 
Coral.— ¿Que  se  va? 

Araceli. — Esta  noche  misma  ¿e  va  a  Cádiz. 

Coral. — ¡Dios  mío,  esta  noche! 

Araceli. — Pero  sosiégate,  que  antes  va  a  vení 
a  verte ;  va  a  vení  ahora  mesmo,  y  yo  fli%  me  he 
adelantao  para  prevenirte;  sosiégate,  mujer,  que 
está  chalaito  por  ti. 
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Coral. — Pero  ¿qué  te  ha  dicho?  ¿Dónde  lo  en- 
contraste ? 

Araceli. — ^ Verás.  Con  el  papel  que  tú  me  diste, 
se  io  di  a  un  cochero,  que  lo  leyó,  y,  corriendito, 
me  llevó  al  sitio.  La  portera  no  me  dejaba  pasar, 
y  yo  voy  y  le  dije,  idigo:  que  me  ha  sitao  er  es- 
cultó  del  piso  quinto,  que  me  va  a  jaser  una  es- 
tauta,  y  ella,  entonces,  me  dijo,  dise:  ''¿Es  usted 
modelo?"  ''Eso  mesmo",  le  contesté,  y  eché  a 
corré  escaleras  arriba.  ¡Josú!  Llegé  que  tenía  el 
corasón  en  la  boca. 

María. — ¡Qué  locura,  Dios  míoí 

Coral. — Acaba,  mujer,  acaba. 

Araceli. — Me  abrió  un  chico;  me  dijo  que  el 
señor  don  Fernando  no  estaba,  y  yo  que  sí,  y  él 
que  no,  y  yo  que  sí,  y  cuando  le  dije  que  era  una 
modelo  de  ésas,  entonses  ya  vino  él  mismo,  ¡más 
guapo !,  con  un  mandí  blanco,  que  paresía  un  dotó, 
y  las  manos  llenas  de  tierra,  pero  muy  guapo  y 
muy  simpático,  y  me  pasó  a  un  cuarto,  que  estaba 
lleno  de  estautas,  toas  envuertas  en  unos  paños 
mojaos,  que  paresían  talmente  que  habían  salió  del 
baño,  y  cuando  supo  que  yo  venía  de  tu  parte,  a 
lo  primero  me  dijo  que  no  te  conosía,  y  yo  que  sí, 
y  él  que  no,  y  yo  que  sí,  hasta  que  le  dije  que  yo 
vivía  contigo  y  que  le  llevaba  una  carta,  y  que  la 
tenía  que  leé,  y  asín  que  la  leyó,  yo  me  puse  de 
rodiya  delante  de  él... 

María. — ¡Jesús,  Jesús! 

Araceli.— Y  por  Dió  y  por  la  Vinge  le  rogué, 
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y  el  me  dijo,  dise:  "Que  me  tengo  que  di  esta 
noche  para  Cádi",  y  yo  le  yoré  para  que  no  se 
fuea  sin  veni  a  hablá  contigo,  porque  tú  te  ibas  a 
morí  si  no  le  veías,  y  entonses,  a  la  que  me  vio 
que  yoraba,  me  dijo,  dise :  "Vayase  usted  tran- 
quila, que  detrás  de  osté  voy  yo",  y  he  venío  co- 
rriendo, y  na  más. 

Coral. — Gracias,  Araceü.  Dios  te  lo  pague, 
Araceli. — ^Aguarda,  mujer;  se  me  orvidaba. 
A  lo  que  yo  iba  ya  a  dirme,  me  preguntó  si  yo  te 
tocaba  argo,  y  cuando  yo  le  dije  que  era  tu  tía,  me 
apretó  las  dos  manos  y  me  dijo,  dise...  ¿Cómo 
me  dijo?  I 
Coral. — ¿  Qué  ?  m 
Araceli. — Me  dijo,  dise:  ¡Ah!  Ya  me  acuer« 
do!  Me  dijo,  dise:  "Pues  yo  quiero  a  su  sobrin» 
como  naide  la  ha  querío  en  el  mundo;  como  nm 
he  querío  a  naide  en  el  mundo,  asín",  y  se  le  saM 
taron  las  lágrimas.  ¡Pofcresiyo!  I 
María. — Pobrecillo,  sí!  ¡Pobres  de  nosotras ■ 
En  valiente  lío  te  has  metido  tú.  Pero  ¿cómo  has| 
tenido  valor?  Yo  no  comprendo...  I 
Araceli. — Yo... 

María. — Pero  ¿tú  sabes  a  lo  que  puede  dar 
lugar  todo  esto? 

Araceli. — ¡  Ay !  ¡Por  Dió,  no  me  atorulle  osté, 
señá  María,  que  le  mete  osté  a  una  el  corasón  en 
uln  puño!  ¡Yo  qué  iba  a  jaser!  ¡Si  yo  la  quiero 
como  si  fuea  mi  hermana!  Como  si  faea  mi  ma- 
dre; mas...  la  vi  yorando,  y  ¿qué  iba  a  jaser?  Si 
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me  hubiera  mandao  rodar,  roando  hubiera  salido. 
Coral. — Gracias,  AraceH,  gracias. 

ESCENA  VI 
Dichas  y  la  Doncella  por  la  lateral. 

Doncella. — Señora,  este  caballero,  que  si  pue- 
de usted  recibirle.  (Dándole  una  tarjeta,  ] 

Araceli. — ¡Ya  está  ahí! 

Coral. — ( Que  ha  leído  la  tarjeta.) — Dígale  us- 
ted que  haga  el  favor  de  esperar  unos  instantes. 

Doncella. — ¿Le  hago  pasar  a  la  sala? 

Coral. — Naturalmente.  (La  Criada  hace  mu- 
tis,) 

Coral. — (A  Araceli.) — Tú  y  tú,  esperad.  Ma- 
ría, vete  al  salón  y  hazle  pasar  aquí,  y  tú,  Araceli, 
mientras  yo  hablo  con  él,  ve  al  ventanuco  del  re- 
cibimiento y  atisba  si  viene  Diego,  y  cuando  le 
veas  venir,  me  avisas. 

Araceli. — ^Bueno,  mujer. 

Coral. — Aguarda,  María;  tú,  cuando  le  hagas 
pasar  aquí,  te  vas  con  Araceli,  y,  si  hace  falta,  me 
venís  a  avisar  las  dos,  para  hacerle  salir  por  la 
puerta  de  servicio.  Anda,  anda.  (Araceli  hace 
mutis  por  el  foro,  y  María,  por  la  lateral,  María 
exclamando :) 

María. — ¡Que  Dios  nos  saque  con  bien!  (Co- 
ral, mientras  tanto,  se  arregla  el  pelo  y  se  mira 
ante  un  espejo.) 
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ESCENA  VII 


Coral  y  José  Fernando  ípirecedido  de  María  que,  después 
de  introdjuoiirloj  hace  mutis  resignadamente  por  el  foro, 
cerrando  la  puerta  tras  sí. 

María. — Pase  usted,  pase  usted. 
José. — Buenas  tardes. 

Coral. — (Aguarda  sin  responder  a  que  María 
haya  hecho  mutis,  que  lo  hace  muy  lentamente.) 
\  Fernando ! 

José. — Señorita...  Me  ha  mandado  usted  lla- 
mar. 

Coral. — ¿Te  vas?  ¿Es  verdad  que  te  vas? 
(José  hace  una  inclinación  de  cabeza,)  No,  dime 
que  no;  dime  que  no  es  verdad,  di  que  has  men- 
tido. 

José. — Yo  no  sé  mentir. 
Coral. — ¡Fernando! 
José. — Serénese  usted,  se  lo  ruego. 
Coral. — Pero  es... 

José. — Estoy  aquí  haciéndome  una  violencia 
enorme;  usted  no  sabe  hasta  qué  punto... 
Coral. — Pero  ¿por  qué? 

José. — Déjeme  usted  hablar,  se  lo  suplico.  Es 
la  tercera  vez  que  hablamos  en  la  vida... 

Coral. — -Y  no  ha  de  ser  la  última,  no;  el  co- 
razón me  lo  dice,  y  mi  corazón  no  me  engaña 
nunca. 
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José. — ^Ahora,  sí. 

Coral. — Tú  sabes  que  no  puedes  irte  así,  que 
yo  no  te  he  dado  ningún  motivo. 
José. — Usted,  no. 

Coral. — ¿Quién,  entonces?  (Pausa,)  Siéntate. 

José. — No  puedo  sentarme  aquí,  perdóneme. 

Coral. — ¡Fernando,  Fernando,  por  Dios|^No| 
me  contestes  con  esa  frialdad,  con  ese  TMecTx?^^ 
remonioso,  que  ya  no  cabe  entre  nosotros.  ¿Qué 
razón  hay  para  todo  esto?  Di,  ¿qué  razón? 

José. — Una  sola :  la  calidad  del  amor  que  sien- 
to por  ti. 

Coral. — ¡Fernando,  Fernando  mío! 
José. — ^¡No,  no!  ¡No,  no!  No  te  acerques,  no 
te  acerques,  o  me  voy  inmediatamente  de  aquí. 
Coral. — ¿Me  rechazas? 

José. — Te  rechazo,  sí ;  te  rechazo  con  todas  mis 
fuerzas,  con  todas  mis  energías,  con  todo  mi  do- 
lor; te  rechazo,  y  te  rechazaré  siempre. 

Coral.— ¡Dios  mío.  Dios  mío!  ¡Es  demasiado! 
( Cae  llorando  en  la  butaca,) 

José. — Te  rechazo  porque  te  quiero,  porque  te 
quiero  con  toda  rhi  aíma,  con  todos  mis  nervios, 
con  todos  mis  sentidos,  con  todos  mis  sueños  y 
con  todas  mis  ansias,  y  te  quiero  tan  mía,  tanto, 
que,  como  no  puedes  ser  mía,  no  puedo  quererte. 

Coral. — ¡  Fernando ! 

José. — No  puedo  quererte,  entiéndeme,  -no  pue- 
do quererte  porque  fuiste  para  mí  como  una  apa- 
rición ;  porque  el  primer  día  en  que  te  vi  sentí  que 
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había  de  ser  tu  esclavo,  sentí  algo  más  fuerte  que 
el  destino,  más  fuerte  que  la  muerte,  que  me  ata- 
ba a  tu  vida  para  siempre,  y  yo  no  sabía  tu  vida, 
y  quería  darte  la  mía  toda  entera;  y  cuando  la 
supe,  ahora  que  la  sé,  quiero  romper  esta  cadena, 
y  la  rompo  y  me  voy,  porque  este  amor  sería  la 
vergüenza,  el  dolor  y  la  desgracia  de  toda  mi 
vida. 

Coral.— Porque  soy... 

José. — Porque  eres...  lo  que  tu  suerte  ha  que- 
rido que  fueras,  y  ya  no  puedes  ser  para  mí.  Sólo 
Dios  sabe  con  cuánta  ilusión  subí  la  primera  vez 
las  escaleras  de  esta  casa,  que  no  es  ni  tuya  ni 
mía.  Sólo  Dios  sabe  con  cuánto  dolor  las  bajé. 
Un  ángel,  tu  hija,  me  arrojó  del  paraíso.  Desde 
entonces  yo  no  vivo,  desde  entonces  estoy  enve- 
nenado por  la  desesperación  y  por  los  celos.  ¿Qué 
quieres  de  mí?  ¿El  engaño?  ¿La  mentira?  ¿El 
fraude?  ¿Un  amor  a  escondidas?  ¿Un  amor  muer- 
to de  vergüenza  ?  Yo  no  sé  amar  así ;  sólo  sé  amar 
dignamente,  libremente,  a  la  luz  del  día,  sin  re- 
proches, sin  celos,  sin  sospechas,  sin  engaños,  sin 
todos  esos  acicates  que  necesita  el  amor  falso,  el 
amor  torpe  y  mezquino,  ese  placer  vicioso  y  cana- 
lla que  se  disfraza  de  amor. 

Coral. — ¡Oh!  ¡No,  Fernando;  tú  sabes  que  mi 
«    sentimiento  no  es  ese! 

José. — ¿No?  ¿Cuál  es  entonces?  ¿Qué  es  lo  que 
me  has  ofrecido  y  lo  que  yo  he  rechazado?  ¿Un 
falso  romanticismo  de  novela  y  de  teatro,  eso?  ¿La 
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llave  por  el  balcón,  la  entrada  a  escondidas,  la  des- 
pedida al  alba?  Pues  no,  no;  eso,  no.  Romeo  te- 
miendo el  canto  de  la  alondra,  bueno  cuando  Ju- 
lieta es  Julieta  y  sólo  teme  a  su  padre ;  pero  cuan- 
do el  padre  no  es  padre,  sino  que  es  otro  amante, 
entonces,  no,  porque  entonces  Romeo  es  el  caba- 
llero Des  Grieux,  y  a  veces,  algo  mucho  más  triste 
y  mucho  menos  ingenuo.  Ya  ves  que  yo  también 
conozco  esa  literatura  que  ha  extraviado  tu  sen- 
sibilidad y  tu  sentido  moral.  Yo  no  le  pido  a  una 
mujer  un  amor  solo  en  toda  su  vida,  no;  la  vida 
es  larga,  y  cambia,  y  trae  y  se  lleva,  pero  un 
solo  amor  cada  vez  que  tiene  un  amor,  eso,  sí; 
que  quiera  a  uno  solo,  a  uno  por  vez ;  que  no  se 
reparta,  que  no  mienta,  que  no  finja  un  am»or  y 
tenga  otro,  que  en  eso,  y  nada  más  que  en  eso, 
estriba  la  verdadera  honestidad.  (Pequeña  pausa.) 
¿Qué  quieres  hacer  de  mí?  ¡Un  traidor! 
Coral. — ¡Oh!  ¡Eso!... 

José. — Eso  podrías  hacer  de  mí.  ¡Un  traidor, 
un  miserable,  el  complemento  de  las  mujeres  que 
viven  como  tú ! 

Coral. — ¡Fernando,  que  me  estás  ofendiendo! 

José. — Perdóname ;  te  adoro  sobre  todas  las  co- 
sas de  la  tierra,  y  no  puedo  hablar  sin  ofenderte. 
Ya  ves. 

Coral.— Pero  es  que  yo  te  quiero  con  toda  mi 
alma ;  yo  no  tengo  la  culpa  de  lo  que  ha  sido  an- 
tes de  conocerte,  y  te  quiero :  eso  es  todo  lo  que 
sé.  Te  quiero.  Y  no  puedo  decirte  otra  cosa,  y  no 
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encuentro  otra  razón  :  te  quiero,  te  quiero,  Fer- 
nando mío,  te  quiero. 

José. — ¿Me  quieres?  (Ella  se  ha  acercado  a  él 
y  él  la  ha  cogido  las  manos,)  Pruébamelo.  ¡Va- 
monos ! 

Coral. — ^¿ Irnos?  ¿Cuándo?  ¿Dónde? 

José. — Conmigo,  ahora.  Esta  noche  sale  el  tren 
de  Andalucía;  yo  voy  a  Cádiz  para  embarcar  a 
Canarias  pasado  mañana.  Me  voy,  porque  la  vida 
me  es  insoportable  aquí  sin  ti.  Vámonos. 

CoR.\L. — ¿Y  mi  hija? 

José. — Contigo,  conmigo  también.  Tú  no  tienes 
culpa  de  lo  que  ha  sido  tu  vida  antes  de  mí,  y  si 
estás  conmigo,  ya  nada  me  importa.  El  pasado  no 
es  mío;  pero  el  presente,  sí,  el  futuro,  sí  deben 
serlo;  pero  míos,  míos  solo.  Vendrás  conmigo, 
icón  tu  hija,  los  tres,  a  casa  de  mi  madre.  Anda, 
dime  que  sí,  dirhe  que  vendrás. 

Coral. — ¡Fernando!  (Desasiéndose  de  él.)  No, 
no,  soñamos;  no  puedo. 

José. — No  quieres. 

Coral. — No  puedo.  Hay  una  pobre  mujer,  Ma- 
ría, que  vive  conmigo  hace  doce  años ;  mi  tía  Ara- 
celi,  esa  que  fué  a  buscarte  hoy,  su  marido  y  mi 
otro  tío,  Frasquito,  han  venido  de  Córdoba  traí- 
dos por  ese  hombre,  que  Ies  ha  dado  trabajo,  co- 
locación; todos  dependen  de  mí,  todos  se  queda- 
rían sin  pan;  yo  no  puedo  dejarlos.  Sería  una  lo- 
cura y  una  mala  acción. 

José. — Pues,  entonces,  debes  dejarme  a  mí. 
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Coral. — ¡Oh!  ¡No!  ¡Eso,  no;  eso,  no,  Fer- 
nando! 

José. — Pues  vámonos. 

Coral. — Pero  ¿cómo?  ¿Así?  ¡Qué  pensarías  tú 
de  mí,  si  apenas  nos  conocemos ! 

José. — ¿Ahora  me  dices  eso,  después  de  haber- 
me dicho  antes  todo  lo  contrario?  ¿Para  eso  me 
has  llamado?  Ten  siquiera  un  poco  de  lógica, 
mujer. 

Coral. — ¡Espera,  por  Dios! 

José. — Yo  no  quiero  esperar.  Por  no  esperar 
me  marcho  hoy  mismo,  porque  la  espera  son  los 
celos,  la  rabia,  la  desventura  y  la  vergüenza. 

Coral. — ¡  Fernando !  ¡  Fernando ! 

José. — No,  no ;  basta,  basta.  No  vuelvas  a  acer- 
carte a  mí;  tú  eres  la  tentación  y  la  deshonra,  y 
tendré  que  volver  a  insultarte,  que  volver  a  ofen- 
derte, que  volver  a  herirte,  y  no  quiero,  no  quie- 
ro. Déjame,  déjame. 

Coral. — Fernando,  por  Dios,  no  te  vayas,  no 
te  vayas  así. 

José. — ¡  Déjame  te  digo,  que  yo  no  quiero  mal- 
tratarte, pero  no  quiero  ser  tuyo ! 

Coral. — ¡  Fernando ! 

José. — -Déjame,  déjame;  eres  la  entretenida  del 
Vizconde,  eres  la  vergüenza  y  la  infamia,  y  no  sé 
si  te  adoro... 

Coral. — ¡Oh! 

José. — O  te  aborrezco.  ¡  Déjame !  ¡  Déjame ! 
(En  las  últimas  frases  de  este  diálogo,  José  Fer- 
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NANDO  habrá  ido  empujando  a  Coral  hasta  sen- 
tarla otra  vez  en  la  butaca,  donde  ella  se  quedó 
,  llorando.  Con  el  último  ¡Déjame!''  se  ha  sepa- 
rado de  ella  y  ha  cogido  su  sombrero,  y  hace  mu- 
tis por  la  puerta  izquierda.) 

Coral. — ( Que  no  se  ha  dado  cuenta  bien  de  la 
situación,  se  levanta  como  quien  despierta  de  un 
sueño.) — ¡Fernando!  ¡Fernán...!  (Llega  hasta  la 
puerta  lateral,  y  con  otra  voz  rota  por  el  desalien- 
to, exclama:)  ¡Se  fué!  (Cae  de  rodillas;  luega 
se  levanta  llorando  y  atraviesa  toda  la  escena  para 
ir  a  caer,  ahogada  por  los  sollozos,  en  el  diván  de 
segundo  término  a  la  derecha,)  ¡Se  fué,  para 
siempre,  para  siempre! 

ESCENA  VIII 
Coral,  Araceli  y  María  por  el  foro. 

María. — ( Entrando.) — ¡  Coral ! 

Araceli. — ( Entrando.) — ¡  Coralillo !  (Viéndo- 
dola  en  el  diván.)  ¡  Pero,  mujer ! 

María. — ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa? 

Coral. — Nada.  ( Se  levanta  del  diván  para  ir  a 
sentarse  en  la  butaca.)  \  Se  fué !  ¡  Se  fué ! 

Araceli. — Pero  ¿os  habéis  peleao? 

María. — (A  Araceli.)— Calla,  calla;  déjala. 
(A  Coral.)  Nosotras  veníamos  a  avisarte  que  el 
tío  Rafael  venía,  y  ya  debe  haber  entrado  en  el 
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portal,  y  como  sube  por  la  escalera  de  servicio... 
Vamos,  serénate,  que  no  te  encuentre  así.  Para 
qué  va  a  enterarsQ.  ¿Quieres  un  poco  de  agua  de"* 
Colonia  ? 

Coral. — ¡Quiero  morirme! 

María.— Anda,  anda,  sosiégate;  calla.  Cuando 
se  vaya  Rafael,  hablaremos  nosotras.  Ya  me  con- 
tarás ;  ya  lo  remediaremos. 

ESCENA  IX 

Dichos  y  Rafael  ipor!  el  foro. 

Rafael. — Buenas  tardes. 

María. — Buenas  tardes. 

Rafael. — ¡  Que  he  dicho  buenas  tardes ! 

María. — Buenas  tardes. 

Rafael. — Si  usted  ya  me  ha  contestao;  he  di- 
cho buenas  tardes  tres  veses,  y  ésas... 

Coral. — Buenas  tardes,  Rafael. 

Araceli. — Dispensa,  hijo;  no  habíamos  repa- 
rao. 

Rafael. — (A  Coral.) — ^¿Qué  pasa?  ¿Tenemos 
cara  de  sircunstansia  ?  Mejón.  A  una  mu  jé  le  sien- 
ta mejón  la  tritesa  que  la  juerga;  la  tristesa  es 
siempre  más  desente  que  la  alegría.  Tú  (A  Ara- 
celi.), tú,  ¿has  ido  por  las  calsonas  en  casa  del " 
aperaor? 

Araceli.— ¡Ay!  Se  me  ha  orvidao. 
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Rafael. — Pues  no  debía  habérsete  orvidao. 

Araceli. — Dispensa,  hijo;  eso  no  depende  de 
mi  voluntad. 

Rafael. — Pos  dile  a  tu  volunta  que  tenga  más 
cuidao,  y  ya  te  estás  largando  en  casa  del  aperaor, 
que  mañana  nesesito  yo  las  calsonas. 

Araceli. — Bueno,  hombre,  bueno.  (Mutis.) 

Rafael. — María,  si  jase  osté  el  favo,  que  me 
traigan  una  poca  agua ;  yo  se  lo  voy  a  agradesé. 

María. — Yo  misma  se  la  traigo. 

Rafael. — Mejón;  más  pronto  vendrá.  (María 
mutis  foro,  Rafael  va  a  sentarse  en  la  silla  que 
está  delante  del  escritorio  de  señora,  y,  repique- 
teando con  los  dedos  en  el  tablero,  canta  en  voz 
muy  baja.) 

Te  quisiera  preguntar 
si  cuando  me  ves  te  alegras 
o  te  sirve  de  pesar. 
Primita,  primita  mía, 
te  quisiera  preguntar. 

María. — ( Que  vuelve  con  el  agua  y  una  bote- 
lla de  aguardiente,)  El  agua  y,  por  si  se  le  an- 
toja, un3|  poquito^jíe  cazalla  del  clavel.  , 

Rafael — ¿Es  osté  sahorí?  * 

María. — ¿Por  qué? 

Rafael. — Porque  me  ha  leí  o  osté  el  pensamien- 
to. Ahora  mesmo  me  estaba  disiendo,  digo:  "¿Por 
qué  no  la  habré  pedio  con  aguardiente?",  y  na. 
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como  lo  había  pensao.  ( Se  sirve  con  la  botella  un 

poco  en  el  agua,  se  la  bebe  de  un  trago  y  se  limpia 
I    con  el  dorso  de  la  mano.)  Su  tocaya,  la  Vinje,  se 

lo  pague  a  osté,  María.  (Mutis  María  foro.) 
I    Güeno  está  lo  güeno.  Me  pensé  que  estaba  aquí  el 

señorito  Diego,  y  que  ése  salía  de  ver  al  señorito 

Diego. 

Coral. — ¿Quién  es  ése? 

Rafael. — Ese,  mujer;  el  escultor,  no  te  jagas 
de  nuevas. 

Coral. — El  escultor,  que  no  sé  quién  es,  no  sa- 
lía de  aquí. 

Rafael. — El  escultor,  que  sí  sabe  quién  e,  salía 
de  aquí,  y  no  de  ver  al  señorito  Diego;  eso  e  mu 
fásil  de  calculá,  porque  el  señorito  don  Diego  no 
está. 

Coral. — Ese  hombre  saldría  de  esta  casa, 
pero... 

Rafael. — Ese  hombre  salía  de  este  piso,  que 
en  el  pasillo  mos  tropesamo,  y  él  me  dió  las  bue- 
nas tardes,  y  yo  le  miré  de  arriba  a  abajo,  por  no 
contestarte  de  otra  manera. 

Coral. — Pues  hiciste  mal. 

Rafael. — Hise  lo  que  me  salió  del  alma. 

Coral. — Y  me  ofendiste  y  me  lastimaste  a  mí. 
Porque  debes  respetar  a  cuantos  encuentres  en  mi 
casa,  porque  en  mi  casa  mando  yo. 

Rafael. — En  tu  casa  mandarás  tu,  pero  en  mi 
vergüensa  mando  yo. 

Coral. — Ya  lo  veo,  y  ese  es  el  mal,  que  tú  man- 
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des  en  tu  vergüenza  y  no  tu  vergüenza  en  ti; 
que  no  tengas  vergüenza  para  consentir  que  yo 
sea  la  amiga  de  un  hombre  porque  te  conviene,  y 
ahora  vengas  a  echártelas  de  moralista  porque  se 
te  antoja  que  te  peligra  el  puesto  si  yo  dejo  al  se- 
ñorito. 

Rafael. — Mira,  Cora,  ¿vamo  a  habla  claro? 

Coral.— Vamos  a  hablar  como  tú  quieras. 

Rafael. — Pos  vamos  a  habla.  Pero  eso  de  la 
vergüensa  te  lo  vas  a  tené  que  come,  que  hay  ver- 
güensas  de  vergüensas.  (Se  dirige  al  foro  y  cierra 
la  puerta,) 

Coral. — Yo  la  he  tenido  siempre. 

Rafael. — Fantesía,  eso  e  lo  que  has  tenío  tú. 
De  casa  te  fuiste  en  cuantito  que  murió  mae,  a 
cantá  y  a  bailá... 

Coral. — Para  ganarme  la  vida,  para  no  seros 
gravosa... 

Rafael. — Pos  fué...  una  mala  vergüensa...  Ca 
aluego  te  dió  reparo  sé  gente  de  tablao...  y  te  gor- 
viste  curandera  de  las  mano...,  y  esa  fué  otra  ver- 
güensa... 

Coral. — ¿Vergüenza  eso?  Yo  era  honrada... 

Rafael. — Güeno.  Una  vergüensa...  no  tan  ma- 
la; pero  no  me  va  a  convensé  ahora  que  sóbale  los 
déos  a  la  gente  sea  un  ofisio.  Eso,  no,  Corá.  Que 
aluego  trompesaste  con  el  señorito  don  Diego  y 
que  no  ibas  a  pretendé  que  se  casara  contigo,  que 
tú  no  ere  de  su  dase... 

Coral. — ¡Oh!... 
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Rafael. — No  ere  de  su  dase,  ¡mujé!,  no  ten- 
gas tantos  muñecos  en  la  cabesa,  y  eso  fué  una 
vergüensa,  pero  una  buena  vergüensa. 

Coral. — ¡Ah!  ¿Sí? 

Rafael. — Sí,  señó;  pero  que  ahora  consientas 
que  entre  en  tu  casa  un  hombre  que  te  ronda... 

Coral. — Eso  no  es  verdad. 

Rafael. — JEso  es  verdá,  y  eso,  eso  es  otra  mala 
vergüenza,  Corá,  y  no  se  puen  tener  tantas  bro- 
mas con  la  vergüensa  y  darle  tanto  meneo,  porque 
la  vergüensa  también  se  gasta  y  acaba  por  per- 
derse. Eso  es.  Claro  querías  que  hablara;  claro 
estoy  hablando,  como  un  cristal. 

Coral.— ¿Esto  es  todo  lo  que  tienes  que  de- 
cirme? 

Rafael. — No ;  tengo  má,  que  siempre  he  jugao 
limpio.  Pos,  bueno;  como  yo  no  quería  que  per- 
dieras la  vergüensa,  y  «oy  mu  avisorao,  y  estoy 
en  too,  me  enteré  a  tiempo  der  rondar  der  galán, 
y  der  asedio,  y  de  los  paseos  por  la  esquina,  y 
averigüé  quién  era  er  galán,  y  comq  nunca  se  me 
pasó,  ¿lo  oyes?,  como  nunca  se  me  pasó  ni  por 
la  estela  del  pensamiento  que  tú  lo  consintieras  y 
lo  admitieras  en  esta  casa,  como  nunca  se  me  ha 
figurao  que  tú  ibas  a  tené  parte  en  nada,  yo  le  he 
avisao  al  señorito  las  intensiones  del  galán,  para 
que  se  pusiera  en  guardia.  Ya  lo  sabes. 

Coral.— ¿Tú  has  hecho  eso?  ¡Tú! 

Rafael. — Yo  mesmo. 
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Coral. — Y  eso  qué  es,  ¿buena  o  mala  ver- 
güenza ? 

Rafael. — Eso  era  mi  deber,  porque  el  señorito 
es  el  que  me  da  el  pan. 

Coral. — El  pan  te  lo  doy  yo,  que  por  mí  te  lo 
dan,  ¡canalla! 

Rafael. — ¡Por  vía  e  Dió!  ¡Eai  i  Despasito  poi^ 
las  piedras!  Er  pan  me  lo  dan  mi  trabajo  y  mí 
suor,  y  yo  soy  un  hombre  de  bien,  y  er  señorito  es 
er  amo,  y  yo  soy  el  que  le  guarda  el  ganao,  y  vam 
a  Gayarnos,  que  a  mí  de  todo  esto  no  me  toca  na 
del  barro  de  tu  familia  ya  no  me  salpica  na,  que 
si  como  soy  tu  tío  político,  fuea  tu  tío  carnal, 
como  Frasquito... 

Coral. — ¿Que  si  fueras  como  Frasquito? 

Rafael^^ — Si  fuea  como  Frasquito... 


ESCENA  X 

Coral,  Rafael  y  Frasquito,  que  abre  violentamente  la 
puerta  que  antes  cerró  Rafael. 

Frasquito. — ¿Qué  pasa  con  Frasquito? 

Rafael. — ¡Hola!  ¿Estabas  oyendo  o  te  han  ío 
con  el  soplo  ?  ¿  Quién  ha  sío  el  chivato  ? 

Frasquito. — En  mi  familia  y  en  esta  casa  no 
hay  chivatos,  Rafael,  ni  naide  ha  soplao  na.  Bue- 
nas tardes,  sobrina.  Venía  yo,  porque  era  natura 
que  viniera,  y  te  he  oío  grita,  porque  era  natura 
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qüe  te  oyera,  que  pa  eso  gritabas,  y  como  grita- 
bas, Frasquito,  y  lo  gritabais  los  dos,  pos  vengo 
yo,  y  pregunto:  ¿qué  hay  con  Frasquito?  Na  más 
que  eso. 

Coral.— No  hay  nada,  tío ;  no  vale  la  pena. 

Rafael. — Hay  too,  y  vale  mucho  la  pena. 

Coral. — ¡Rafael,  por  Dios! 

Frasquito. — Déjalo  que  hable,  mujé. 

Rafael. — Pos  tú  verá  lo  que  hay.  Hay,  que  al 
llega  me  he  encontrao  en  la  escalera  al  escurtó 
ése,  que  salía  de  aquí. 

Frasquito, — ¿De  aquí? 

Coral. — Es  que... 

Rafael. — Que  salía  *de  aquí. 

Frasquito. — ¡Corá! 

Rafael. — ¡Que  salía  de  aquí,  déjame  acabá! 

Coral. — Pero  ¿a  ti  también  te  había  dicho?... 

Rafael. — Naturá.  Este  e  mi  hermano,  y  yo  no 
tengo  secreto  con  mis  hermanos.  Pos  nada,  que  le 
dije  a  ésta  lo  que  me  pensé  que  debía  desirle,  y  ella 
se  me  revorvió  y  me  yamó  canalla,  y  yo  le  dije, 
digo :  "No  hablemo  más,  que  si  al  iguá  de  sé  Ra- 
faé,  fuea  yo  Frasquito,  ya  sabría  yo  lo  que  ten- 
-dría  que  jaser",  y  en  eso  entraba  tu. 

Frasquito. — yo  también,  y  Araseli,  y  toos 
«abemos  lo  que  tenemo  que  jaser,  que  e  no  poner 
un  pie  más  en  esta  casa  ninguno  de  los  tres. 

Coral. — ¡Pero,  tío  Frasquito! 

Frasquito. — Ninguno  de  los  tres. 

Rafael. — ¡Ole!       t;  .  . 
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Frasquito. — Que  si  te  creías  tú  que  yo  te  iba  a 
defendé,  te  creías  un  imposible,  má  imposible  que 
toos  los  imposibles  juntos. 

Rafael.— ¡ Olé !  ¡Asín  se  habla! 

Frasquito. — Tu  tío  soy,  porque  po  la  sangre 
soy  tu  tío,  pero  por  los  hechos  y  por  la  voluntá  ' 
soy  como  tu  padre,  que  de  mi  pobre  cuñao  Juan 
tú  no  pues  acordarte,  y  de  mí,  sí  te  debía  acordar 
pa  no  mancharme  las  canas  con  una  mala  ver- 
güensa.  ^  ^ 

Rafael.— Ahí  está,  mis  mesmas  palabras :  una 
mala  vergüensa. 

Coral. — Pero  ¿es  que  os  ha  entrado  de  repen- 
te a  los  dos  un  arrechucho  de  moralidad  y  de  de- 
cencia que  no  habéis  tenido  nunca,  o  estáis  locos  y 
empezáis  a  chillar  y  vociferar  sin  averiguar  an- 
tes?... 

Frasquito. — Eso  de  la  locura  más  me  paese 
que  te  toca  a  ti,  pero  allá  tú  con  eya ;  que  acá  no 
queremos  que,  por  tu  curpa,  nos  paseen  er  pan  en  ^ 
aeroplano  por  ensima  ide  la  cabesa. 

Coral. — ¿El  pan,  eh?  Eso  es  lo  que  os  inquie- 
ta :  el  pan,  los  cuartos,  pues  sois  unos  miserables 
y  unos  ingratos  que  no  merecéis  cuanto  hago  por 
vosotros.  JÉ 

Rafael. — ¡  Mira. . . !  « 

Coral. — Basta,  basta.  Tomad  el  partido  quP 
queráis.  Marchaos,  si  queréis  marcharos,  pero  de 
todo  esto  ni  una  palabra  más. 
^Frasquito. — Es  que  nosotros... 
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Coral. — Vosotros  sois  todo  lo  parientes  míos 
que  queráis  ser,  pero  esta  es  mi  casa  y  no  os  oigo 
más.  (Va  a  hacer  mutis  por  el  foro,) 


'  ESCENA  XI 

Dichos  y  DieCo  por  la  izquierda. 

Diego. — -( Entrando,)— ¿  Dónde  vas  ? 

Coral. — Tú,  ¿pero  de  dónde  sales? 

Diego. — Llego  ahora  mismo.  Entré  antes  al 
despachito.  (Mirando  a  Rafael  y  a  Frasquito.) 
¡Hola! 

Rafael. — A  la  pa  de  Dió,  mi  amo. 

Frasquito. — Güeñas  tardes,  señorito, 

Diego. — ¿Qué  os  trae  por  aquí? 

Rafael.  —  Habemos  venío  pa  darle  rasón  ar 
señorito  de  la  camá  que  hay  que  tentar.  Y  a  ver 
cuándo  quiere  er  señorito  dir  con  nosotros. 

Frasquito. — ^Ayer  hisimo  el  apartijo  y  sólo  le 
esperábamo  a  osté. 

Diego. — ¿Cuántos  eran  y  cuántos  se  han  des- 
echado? 

Rafael.— Pos  del  total  de  la  camá,  que  eran... 
¿Cuántos  eran,  tú,  Frasquito? 

Frasquito. — Dosientos  ochenta  y  habemos  des- 
echao  veintidS. 

Diego. — ¿Veintidós,  nada  más?  * 
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Rafael. — Los  mal  encornaos;  ya  tan  má,  tan 
má,  que  ni  pa  las  novillás  hubieran  servio. 

Frasquito. — Y  los  machos  sólo.  Que  las  hem- 
bras, siendo  bravas,  sirven  toas;  que  ya  sabe  er 
señorito  que  er  toro  da  er  tipo,  y  la  vaca,  la  bra- 
vura. 

Rafael.— Ahora  e  faenesté  sabé  cuále^  son 
los  bravo.  Si  ar  señorito  le  párese,  yo  no  quisiea 
que  se  tentaran  más  que  las  beserras ;  los  machos, 
a  lo  mejón,  se  le  carga  de  j ierro  y  se  lastiman,  y 
a  luego,  en  la  plasa,  al  segundo  puyaso,  se  acuer- 
dan y  se  repuchan. 

Diego. — ¿Tú  crees. . .  ? 

Rafael. — ]  Digo,  y  éste ! 

Frasquito. — Sí,  señó:  y  a  lo  mejó  queman  un 
toro  que  no  se  debía  quema,  y  es  una  esaborisión. 
Diego. — Bueno,  bueno. 

Rafael. — Si  a  osté  le  párese,  mañana  mesmc 
podemos  empesar  la  tienta. 

Diego. — El  sábado,  mejor,  porque  hasta  el  sá- 
bado no  podré  ir,  y,  además,  quiero  llevar  algu- 
nos amigos. 

Rafael. — Como  er  señorito  disponga.  ¿Ostéj 
mos  manda  argo? 

Diego.— -No,  nada. 

Rafael. — Pos  nos  vamos  a  dir. 

Frasquito. — Adiós,  Corá. 

Coral. — (Que  habrá  ido  a  sentarse  en  su  bu- 
taca) Adiós. 


LA   i^NTRETENID  A_93 

^  Frasquito. — Pero  dime  adiós  bien,  mujé,  que 
m  acaloro  es  un  acaloro  y  no  es  pa  tanto  renco. 

Diego. — ¿Pero  qué  ha  pasado? 

Frasquito. — Nada,  señorito.  Cosas  de  fami- 
ia.  Pero  familia  sernos  y  como  familia  mos'que- 
•emos.  Anda,  Hija,  que  eres  mi  sobrina,  pero  eres 
ni  hija;  ya  sabes  que  te  quiero  como  hija.  Dame 
in  abraso,  y  lo  pasao,  pasao.  (Se  abrazan.) 

Rafael.— Yo  también  soy  de  tu  familia,  digo. 
I O  ya  no  soy  naide  pa  ti  ? 

Coral.— Sí,  hombre,  sí. 

Rafael.— Pos  dame  otro  abraso,  entonses;  y 
si  te  he  fartao,  perdona  y  orvida  que  ha  sío  con 
Duen  corasón. 

Coral. — Adiós,  Rafael. 

Diego. — ¿Pero  se  puede  saber  qué  ha  sucedido? 

Rafael. — Un  acaloro  sin  importansia,  pero  con 
tnu  mala  pata;  y  yo,  aunque  estaba  osté  delante, 
pos  que  no  me  quería  ir  asín,  porque  Corá  e  lo 
que  más  queremo  en  er  mundo,  y,  la  verdá... 

Diego. — ¿Pero  estás  llorando? 

Frasquito. — De  arrepentío,  sí,  señó,  y  yo  tám- 
Mén,  porque  mos  hemos  ío  toois  de  la  lengua. 

Coral. — Bueno;  basta,  basta.  Ya  pasó. 

Frasquito. — Ya  pasó.  Que  aquí  semos  toos 
una  familia  y  toos  mos  queremo. 
\    Rafael. — Y  aquí  tiene  osté,  pa  quererle  a  osté 
¡también  y  pa  defenderle  en  too  lo  que  sea,  dos 
hombres  de  verdá;  dos  hombres  de  corasón,  dos 
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hom^bres  que  paesen  uno,  dos  hermanos  más  uni- 
dos que...  I 

Frasquito. — Que  Caín  y  Abel... 

Rafael. — Ezo  que  ha  dicho  Frasquito.  ¡Gain 
y  Abel?  (A  Frasquito.)  Hala,  tú.  ¿Mos  vamo? 

Frasquito, — Vámono.  Adiós,  señorito;  adiós, 
Corá. 

Rafael. — A  la  pa  e  Dió,  mi  amo. 
Diego. — Adiós,  hombre,  adiós.  (Frasquito  y 
Rafael  hacen  mutis  por  la  lateral  izquierda.) 

ESCENA  XII 
Coral  y  Diego. 

Diego. — ¿Se  puede  saber  qué  les  pasaba  a  esos? 

Coral. — Nada,  hijo,  nada. 

Diego. — Algo  les  pasaba;  ya  han  dicho  ellos 
que  hubo  un  acaloro.  Los  dos  repitieron  que  eran 
cosas  de  familia.  ¿  Qué  cosas  ?  Quiero  yo  saber. 

Coral. — Hablábamos  de  la  chica. 

Diego. — ¿De  Chabelita? 

Coral. — Sí.  Como  hoy  es  el  santo  de  la  hija 
de  una  vecina,  y  han  invitado  a  Chabelita,  y  yo 
les  dije  que  la  habían  invitado  porque  todos  los 
vecinos  me  creían  viuda  e  ignoraban  nuestras  re- 
laciones..., pues  se  habló  de  ellas,  y  opinaron,  y 
discutimos... 

Diego. — ¿  QuT*  opinaron  ?  ■  '  ^ 
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Coral. — Sí,  dieron  su  parecer ;  ya  te  imagi- 
narás... 

Diego. — ¿Pero  es  que  se  meten  también  en  eso? 

Coral. — No,  ellos  no  se  meten  en  nada;  pero 
como  es  natural... 

Diego. — No  es  natural.  Espero  que  no  preten- 
derán ahora  que  me  case  contigo. 

Coral.— No,  nadie  pretende  eso,  no  te  asustes, 
y  yo  menos  que  nadie. 

Diego. — No  sé  a  qué  viene  ese  menos  que  nk- 
die  y  ese  asustes.  Yo  no  me  asusto.  Pero  ya  sa- 
bes que  es  imposible.  Mi  madre  no  me  lo  consen- 
tiría nunca. 

Coral. — Ya  lo  sé.  Lo  que  sí  no  me  parece  im- 
posible es  que  reconozcas  a  la  chica.  (Pausa. 
Asombro  de  él.)  Creo  que  ella  también  tiene  de- 
recho a  un  apellido,  aunque  sea  tan  ilustre  como 
el  tuyo,  puesto  que  le  corresponde. 

Diego. — Oye,  Coral  ¿Tú  te  das  cuenta  del  tono 
tn  que  me  estás  hablando  ? 

Coral. — No  sé.  En  el  que  siento. 

Diego. — Pues  parece  que  sintieras  ganas  de 
reñir. 

Coral. — Yo,  no;  acaso  tú. 

Diego. — ^Yo  tenía  que  hablar  contigo  de  otra 
cosa;  pero  no  tengo  ganas  de  reñir.  En  cuanto  a 
nuestra  hija...,  la  reconoceré...  más  tarde. 

Coral. — ¡Ah! 

Diego. — Ahora  no  puedo.  Mamá  pondría  el 
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grito  en  el  cielo ;  mis  hermanas,  no  se  diga.  Ellas, 
tan  devotas,  tan  morales... 

Coral.— ¡Ali!  ¿Es  que  es  una  herejía  y  una  in- 
moralidad reconocer  una  hija?  ¿Y  si  yo  te  lo  exi- 
giera, Diego? 

Diego. — Pues  te  diría  que  no,  que  ahora  no 
puedo,  y  te  advertiría,  una  vez  más,  que  no 
soy  hombre  que  cede  a  exigencias.  Pero  no  te  lo 
digo.  Te  repito  que  no  vengo  a  reñir. 

Coral. — Ya.  Aquí,  a  esta  casa,  que  es  la  casa 
de  tu  diversión  y  de  tu  vanidad...,  no  vienes  más 
que  a  divertirte...  cuando  tienes  gana,  aunque  yo 
no  la  tenga... 

Diego. — ¿Qué  quieres  decir.  Coral? 

Coral. — Quiero  decir...  que  soy  para  ti  como 
uno  de  tus  caballos  de  carrera... ;  y,  la  verdad,  que 
no  me  gusta... 

Diego. — ^Ni  a  mí  me  gusta  que,  sin  motivos, 
me  recibas  así.  Y  si  has  reñido  con  tu  tropa  de 
gitanos... 

Coral. — ¡Ah! 

Diego. — Y  te  han  puesto  rabiosa,  desahoga 
con  ellos  tu  rabia,  y  no  conmigo. 
Coral. — Es  que... 

Diego. — Y  basta,  Coral,  basta.  No  quiero  re- 
ñir, y  ya  estamos  riñendo;  basta.  (Ella  se  calla,) 
¡Señor,  pues  es  lo  que  faltaba  ahora!...  (Se  pa- 
sea,) ¿  Decías  algo  ? 

Coral. — No  sé  decir  nada.  Se  Jo  diré  a  mis  gi- 
tanos, como  tú  dices... 
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Diego. — Eso  es;  y  harás  muy  bien;..  (Pausa.) 
¿Pero  me  haces  el  favor  de  decirme  a  qué  viene 
esto  ? 

Coral.— A  nada,  Diego.  Soy  yo  la  que  te  rue- 
go ahora  que  no  riñamos.  Pudiera  ser  muy.  grave. 
Diego. — ¿Para  quién? 

Coral. — Para  los  dos.  Vamos  a  dejarlo,  crée- 
me; es  mejor. 

P  Diego.— Pues  vamos  a  dejarlo.  (Levantándo- 
se, de  la  silla  donde  se  había  sentado  junto  a  ella, 
Al  andar,  repara  en  un  estuche  que  hay  sobre  el 
escritorio.  Lo  coge  y  lo  abre.)  ¡Eh!  ¿Y  esta  joya, 
que  yo  no  te  conozco? 

Coral. — Es  un  regalo  del  Marqués. 

Diego. — ¿De  Villalibrada ?  ^ 

Coral. — De  Villalibrada. 

Diego. — Esta  es  una  joya  cara. 

Coral. — (Levantándose,) — Me  la  envió  esta 
mañana  con  esta  tarjeta.  Toma,  lee.  (Cogiendo  la 
tarjeta,  que  está  junto  al  estuche,  y  entregándo- 
sela,) 

Diego. — ( Leyendo,) — "Coralito :  Perdóname. 
Anoche  el  veintitrés  se  me  repitió  tres  veces,  y, 
al  verme  con  tanto  dinero  robado  a  un  ladrón  y 
que  tiene  indulgencias  por  eso,  me  he  acordado  de 
ti,  para  quien  quiero  todos  los  tesoros  de  este 
mundo.  Como  no  he  podido  ir  a  tomar  tu  café  y 
sé  que  me  echarás  de  menos,  te  indemnizo  con 
ese  pendentif ;  es  gracioso,  y  creo  que  Diego  no 
tomará  a  mala  parte  el  regalo  de  un  viejo,  sin 
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malas  intenciones,  que  sabe  respetarte  y  te  quiere 
como  un  padre." 
Coral. — ¡Ya  ves! 

Diego. — Es  una  osadía  muy  amable,  y  Villa- 
librada  puede  permitírsela  porque  es  muy  buena 
persona  y  muy  buen  amigo. 

Coral. — Me  alegro  haber  conservado  la  tarje- 
ta, no  fueras  a  pensar  otra  cosa. 

Diego. — ¡Oh,  no!  No  pienso  nada.  Ya  sé  que 
los  escultores  sin  trabajo  y  sin  talento  no  pueden 
regalar  joyas  de  valor. 

Coral. — ¡Diego!  ¿Qué  dices? 

Diego. — Pues  lo  que  digo.  ¿Quieres  que  te  lo 
repita  ? 

Coral. — No.  Quiero  que  me  expliques;  pero 
ahora  mismo,  ahora  mismo... 

Diego. — No  te  exaltes,  mujer.  Sé  que  te  ronda 
un  escultor...  sin  talento.  He  visto  varias  veces, 
al  entrar  y  salir,  un  hombre  que  atisbaba  estos  bal- 
cones. Lo  he  vuelto  a  ver  tres  noches  seguidas  en 
tres  teatros  distintos,  que  no  te  quitaba  ojo.  Me 
ha  dicho  el  chauffeur  que  un  día,  en  la  Moncloa, 
se  acercó  a  ti,  y  que  hablaste  con  él.  Encargué  a 
Rafael  que  averiguara  quién  era... 

Coral. — ¡Ah!  ¿Pero  tú  le  encargaste  a  Ra- 
fael? ^ 

Diego. — Sin  nombrarte  para  nada,  natural- 
mente, y  te  he  dado  ahora  esta  broma,  nada  más. 

Coral. — ¿Broma,  verdad?  ¡Broma!  ¿Tú  crees 
que  es  una  broma  ponerme  en  ridículo  ante  el 
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chauffeur  y  ante  Rafael?  ¡Pero  se  puede  tolerar 
esto,  Dios  mío ! 

Diego.— ¿Hubieras  preferido  una  escena  de 
celos  ? 

Coral. — (Dándole  la  espalda,  va  despreciati- 
vamente a  sentarse  en  la  butaca.) — Hubiera  pre- 
ferido no  haberte  encontrado  nunca  en  mi  camino. 

Diego. — ¡Coral! 

Coral. — Eso  hubiera  preferido.  Yo  me  gana- 
ba mi  pan  trabajando  como  una  negra;  pero  era 
libre  y  nadie  me  ofendía,  ni  me  maltrataba,  ni 
me  lucía  como  se  luce  un  perro  con  un  collar  boni- 
to, y  no  tenía  amo  y  no  tenía  tampoco  una  hija 
sin  apellido...  ¡Oh,  es  horrible! 

Diego. — Bueno,  bueno,  Coral.  Déjate  de  llori- 
queos y  de  escenas,  y  no  me  amargues  la  tarde. 

Coral.— No  me  amargues  la  vida  tú,  miserable. 

Diego. — ¡¡Pero,  Coral!! 

Coral. — Sí,  egoísta;  que  me  tienes  aquí  pri- 
sionera, en  una  cárcel  de  oro ;  pero  cárcel  al  fin, 
donde  vivo  sola,  y  como  soía,  y  duermo  sola,  y 
me  muero  sola  de  aburrimiento  y  de  desespera- 
ción. ¿Qué  soy  yo  en  el  mundo?  Nada.  Una  cosa. 
La  entretenida  de  un  Vizconde. 

Diego. — ¡Pero,  Coral! 

Coral. — Una  mujer  de  la  vida  galante,  pero 
que  no  hace  la  vida  galante;  una  pobre  mujer  de 
su  casa,  que  no  tiene  casa,  tiene  marido,  ní  <-ie- 
ne  padre  para  su  hija.        .  ' 
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Diego. — ¡Ay,  ay,  ay!  Yo  no  te  conocía  bajo 
este  aspecto,  Coral.  Me  das  una  sorpresa. 

Coral. — (Poniéndose  repentinamente  de  pie.) 
¿Qué  dices? 

Diego. — Que  me  das  una  sorpresa  muy  des- 
agradable y  que  voy  a  tener  que  marcharme  para 
volver  cuando  tengas  más  calmadito  el  humor. 
(Ella  se  vuelve  a  sentar.)  No  vale  la  pena  de  te- 
ner una  amiga  tan  mal  humorada. 

Coral. — Pues  vete,  vete. 

Diego. — Sí,  mujer,  sí,  descuida;  me  voy.  Que 
te  alivies,  ¿eh?  Ya  volveré  cuando  haya  pasado. 
(Medio  mutis,) 

Coral. — Como  si  no  quieres  volver  nunca. 

Diego. — (Volviendo  iracundo.) — Nunca,  no ; 
insolencias  no  se  las  tolero  a  nadie.  Yo  vuelvo  aquí 
siempre  que  me  dé  la  gana,  ¿entiendes?  Porque 
ésta  es  mi  casa ;  y  el  día  que  quiera,  te  echo  yo  de 
ella,  ¿entiendes? 

Coral. — Sí,  entiendo  que  eres  mezquino  y  gro- 
sero. 

Diego, — ¡¡Coral!!  \ 
Coral. — Y  me  iré  yo  antes  de  tu  casa. 
Diego. — ¡Bah,  mientes!  ¡Tampoco  te  creo! 
Coral.— ¿  Que  no  ? 

Diego. — No.  Las  personas  como  yo  no  se  en- 
cuentran en  las  esquinas ;  quien  te  dé  lo  que  yo  te 
doy :  una  casa  como  ésta,  un  lujo  como  el  que 
gastas,  no  se  encuentra  así  tan  fácilmente,  y  tú 
lo  sabes.  Ya  lo  pensarás  mejor.  No  eres  tan  imbé- 
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til,  para  irte  y  perderlo  todo  por  un  capricho. 
Coral. — ¡  Oh ! 

Diego. — De  engañarme,  sí;  de  eso  tal  vez  pu- 
dieras ser  capaz;  pero,  entonces...  Ten  cuidado, 
Coral;  ten  cuidado.  ¡Bah!  (Mutis,  lateral  iz- 
quierda,) 

Coral. — ( Corriendo  a  la  puerta,)— \  Misera- 
ble, canalla!  ¡Oh!  (Gritando,)  Araceli,  María, 
aquí  pronto. 


ESCENA  XIII 
Coral,  María  y  Araceli. 

Araceli. — (Saliendo j  desolada,) — ¿Qué  pasa, 
Coral,  qué  pasa? 

Coral. — Ese  canalla  se  marchó.  Hemos  roto. 

Araceli. — ¡Coral,  por  Dios! 

María. — ¿Pero  es  que  sabe.,.? 

Coral. — Sospecha,  pero  no  me  importa.  Mira, 
María.  Yo  necesito  dinero  ahora  mismo.  ( Corre  al 
escritorio  y  coge  la  joya  del  Marqués,)  Esta  alha- 
ja €S  mía ;  puedo  hacer  de  ella  lo  que  quiera.  Me 
la  ha  regalado  el  Marqués.  Corre  y  empéñala. 

María. — ¡Pero,  Coral;  escucha,  pero...! 

Coral. — ¡  Que  vayas,  te  digo ;  no  me  desespe- 
res; no  me  vuelvas  loca,  que  vayas! 

María. — ¿  Pero  cuánto  voy  a  pedir  ? 


102— FELIPE  SASSONK 


Coral. — Lo  que  te  den;  pero  pronto.  Anda, 
anda.  (La  empuja  y  hace  hacer  mutis  foro.) 

Araceli. — ^^¡Pero  chiquilla! 

Coral. — Calla,  calla.  ¿Me  quieres  tú  a  mí  con 
toda  tu  alma? 

Araceli. — ¿Pero  lo  dudas,  mujer? 

Coral. — Pues  anda,  ve  y  tráeme  un  sombrero 
sin  que  ésa  se  entere. 

Araceli. — Ahora  mismo.  (Medio  mutis,)  ¿Te 
tengo  que  acompañar  ? 

Coral. — No.  Tráeme  el  sombrero,  anda.  (Mu- 
tis Araceli  foro,  OdiSí  esáriJ^J^pidamente  mía 
carta.  María  sale  po7\l^^^con  tma,  mantilla  o 
con  un  velo.)  ^  * 

María. — Aquí  estoy  ya.  ¿Tú  lo  has  pensado 
bien? 

Coral. — No  tengo  nada  que  pensar.  (Dándole 
el  paquete  con  la  alhaja.)  Corre,  pronto.  Saca  lo 
más  que  puedas,  y  vuelve  en  seguida. 

María. — Bueno,  mujer,  bueno.  (Haciendo  mu- 
iis  por  la  isquierds^'^^RA'L  se  e^^¡¿pfeza  a  poner 
con  mucha  priscflok^u^^lh^^sf^ue  ha  sacado  del 
bolso,  y  aparece  por  e^  foro  Araceli  con  el  som- 
brero.) ^ 

Araceli. — ^Aquí  está. 

Coral. — Tráelo.  (Se  lo  empieza  a  po^ner,  y  un 
gabán  de  pieles,  que  también  habrá  traído.)  Tii 
esperas  aquí  a  María,  y  luego,  a  mí. 

Araceli. — ¿Pero  te  vas  a  ir? 

Coral, — Vuelvo,  no  te  apures  ;  tú  espera.  Ven- 
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drá  el  Marqués  de  Villalibrada ;  dale  esta  carta. 

Araceli. — ¿Pero  dónde  vas?  A  ti  te  va  a  pasar 
algo  malo. 

Coral. — Me  va  a  pasar  algo  muy  bueno.  Lo 
m.ejor  que  podía  pasarme. 

Araceli. — ¡Ay,  Coralito;  tengo  miedo!  (Rom- 
pe a  llorar,) 

Coral. — (Besmidola.) — No  llores  tú,  tita  que- 
rida, no  llores 

Araceli. — Pero  ¿es  que  has  empesado  a  em- 
peñar tus  cosas  ?  Eso  tiene  mala  pata.  ¿  Es  que  vas 
a  ser  pobre? 

Coral. — Sí,  tal  vez  voy  a  ser  pobre;  pero  voy 
a  ser  feliz.  Espera,  espera.  (Mutis  por  la  lateral, 
mientras  Araceli  queda  angustiada  llorando  y 
cae  el  telón.) 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  die  un  departamento  en  el  Gran  Hotel  de  Cádiz. 
La  puerta  die  entrada  al  foro,  casi  en  el  ángulo  izquierdo. 
A  la  derecha  del  foro,  pared  hoirizontal  paralela  al  públi- 
co, y  en  ella,  a  todo  lo  largo  del  trozo  de  pared,  que  es 
muy  corto,  un  diván.  La  lateral  derecha  corre  oblicua- 
mente para  unirse  a  otra  ipequeña  paredi  vertical.  En  medio 
de  la  (pared  oblicua,  puerta  que  se  supone  da  al  dormi- 
torio. En  la  'primiera  derecha,  una  silla.  A  la  izquierda  de 
la  ¿puerta  del  foro,  en  el  rincón,  otra  silla.  En  la  lateral 
izquierda,  mlirador  de  cristales  saliente  un  medio  metro, 
pero  recto.  En  el  huecío  del  mirador,  un  sillón  y  una  me- 
sita  con  un  paño  blanco  y  útiles  de  tocador  de  señora.  En 
jprimier  término,  a  la  derecha,  junto  a  la  .silla  que  está  en 
la  lateral,  otro  sillón  igual  al  que  está  en  el  mirador.  En 
primer  término,  a  la  izquierda,  una  mesa  con  recaído  de  es- 
cribir y  una  silla.  Las  dos  puertas  son  die  cristal  pavonado 
o  de  trozos  de  espejo,  de  tal  suerte,  que  no  se  pueda  ver 
al  través  de  ellos,  y  están  encuadradb5'  en  madera  forman- 
do tel  estilo  esquizado  o  ajedrezado.  El  tono  de  la  decora- 
ción es  blanco  y  gris,  corriente,  como  el  de  un  Hotel,  y 
todo  da  la  sensación  de  que  vive  allí  gente  que  va  de  paso. 


ESCENA  PRIMERA 

Coral,  luego  un  Maítre  de  Hotel  y  un  Mozo  que  no  ha- 
bla. Coral,  calzada  y  peinada  ya  como  para  salir,  trae  so- 
bre el  fuste  o  falda  bajera  y  el  corpiño,  una  ligera  bata 
o  kimono.  El  Maítre  de  Hotel  de  frac  y  el  Mozo  con 
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chal'eco  y  idelantal  de  faena.  Al  levantarse  el  telón,  Coral 
estará  de  pie  en  el  mirador  abrillantánidbse  las  uñas  con 
un  polissoh'e,  cuando  oy^e  unos  golpes  en  la  puerta  del  foro. 

Coral — Adelante. 

MaÍtre. — Este  telegrama  para  la  señorita.  I 

Coral. — (Cogiéndolo.)  —  Gracias.  (Mientras 
lo  firma,  dice  al  Maítre:)  Aguarde,  por  si  hay 
respuesta.  (Leyendo  el  telegrama  con  una  cara  de 
gran  satisfacción.)  ¡Ah,  al  fin!  (Al  Maítre:)  Na- 
da, nada.  Muchas  gracias. 

Maítre. — La  señorita,  ¿ha  decidido  ya  mar- 
charse hoy?  Lo  pregunto  porque  como  anoche, 
después  de  haber  hecho  sacar  los  baúles  al  pasillo, 
dijo  que  todavía  no  estaba  segura... 

Coral. — Sí,  sí;  nos  marchamos  hoy;  me  mar- 
cho hoy.  ¿A  qué  hora  sale  el  vapor? 

Maítre. — -Tiene  anundada  la  sa:lida  para  las 
cinco,  señorita ;  pero  regularmente  no  zarpará  an- 
tes de  las  seis  de  la  tarde.  Si  a  la  señorita  le  pare- 
ce que  saquemos  también  el  baúl  de  camarote,  pa- 
ra tenerlo  todo  listo...  Son  ya  las  tres. 

Coral. — Sí,  sí.  Pueden  sacarlo. 

Maítre. — Está  muy  bien.  Voy  a  Homar  al  mo- 
m.  (Hace  mutis.  Coral  sigue,  mientras  tanto, 
leyendo  otra  vez  el  telegrama,  lo  deja  sobre  la 
mesa  del  centro  y  empieza  a  llevarse,  desde  la  me- 
sa  del  mirador,  frascos  de  perfume,  la  polvera  y 
otros  objetos  de  tocador,  y  los  va  guardando  en 
una  mMeta  que  estará  abierta  sobre  el  diván  del 


fondo.  En  la  puerta  del  foro  llaman  con  la  mano 
iOtra  ves,) 

Coral. — Adelante.  (Entra  d  Criado  seguido 
leí  mozo.)  Pasen  a  la  alcoba;  ya  está  cerrado  el 
>aúl.  (El  Criado  y  el  mozo  haóen  mutis , por  la 
\uerta  achaflanada,  que  dejan  abierta,  y  vuelven 
salir,  trayendo  un  baúl  ropero  de  esos  moder 
>s,  que  se  llevan,  A  poco  vuelve  el  criado,) 
Criado. — ¿Tiene  algo  más  la  señorita? 
loRAL. — No,  nada  más.  (Medio  mutis  delc^^ 
do.)  Dígame:  ¿sabe  si  el  señor  don  José  Feman- 
do está  en  su  habitación? 

Criado, — No,  señorita;  pero  puedo  preguntar 


ESCENA  II 
Dichos  y  José  Fernando,  ipor  d  foro,  que  abre  sin  llamar. 
José. — ¡  Hola ! 

Coral— (^^/  Criado.) — ¡  Ah!  Ya  no  hace  falta. 
Criado. — Con  permiso. 

José. — (Al  Criado.) — Si  es  usted  tan  amable 
de  hacer  que  me  traigan  a  esta  habitación  un  café, 
que  deben  de  haber  llevado  a  la  mía... 

Criado. — Señorito.  ¡No  faltaba  más!  Yo  mis- 
mo se  lo  traigo.  (Mutis,  cerrando  la  puerta.  Ape- 
nas se  ¡ict  ido  el  Criado,  Coral  echa  los  brazos  al 
cuello  a  Fernando  y  lo  besa  apasionadamente.) 

Coral. — ¡Estoy  más  contenta...! 
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José. — ¿Sí?  ¿Nos  vamos?  ¿Has  tenido  noti- 
cias ? 

Coral. — Mira.  (Le  entrega  el  telegrama,) 

José. — (Leyendo.) — "Salgo  con  la  chica  en  el 
express.  Encantada.  Muchas  gracias.  Besos.  Ma- 
ría. "  Pues  dentro  de  una  hora  estarán  aquí. 

Coral. — ¡Ay!  ¡Me  parece  mentira  tanta  feli- 
cidad! Contigo  y  con  mi  hija  lejos. 

José. — ^Conmigo,  con  tu  hija  y  con  tu  fiel  Ma- 
ría; pero  nada  más,  ¿eh? 

Coral. — ¿Qué  quieres  decir? 

José. — Que  de  la  casa  no  te  llevas  nada,  nada. 
Ni  una  joya,  ni  un  trapo.  Para  ser  felices,  con  lo 
nuestro  basta.  Dividiremos  con  mi  madre  nues- 
tro pan  y  nuestro  amor. 

Coral. — Sí,  Fernando,  sí. 

José. — Y  así  podrás  decir,  como  uno  de  los  sa- 
bios de  Grecia:  "Omnia  mecum  porto." 

Coral. — ¿Qué  jerigonza  es  esa? 

José. — No  es  jerigonza,  que  es  buen  latín,  y 
quiere  decir:  "Todo  lo  mío  lo  llevo  conmigo." 

Coral. — Pues  tú  eres  quien  pudiera  decirlo. 

José. — ¿Yo?  Será  por  ti... 

Coral. — Por  mí...  y  por  los  míos.  ¿No  van  a 
ser  tuyos  también?  ¿No? 

José.— Sí.  Coral,  míos...,  mientras  yo  sea  tuyo. 

Coral. — ¿ Mientras . . .  ?  ¿Es  que  piensas  que 
puedas  dejar  de  serlo? 

José. — Porque  tú  ya  no  me  quisieras. 

Coral. — Yo  te  querré  siempre,  porque  no  he 
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j  querido  nunca  a  nadie  como  te  quiero  a  ti.  Y  es- 
I  tas  palabras,  "siempre",  "nunca",  jamás  sonaron 
i  con  más  fuerza  en  mis  labios ;  jamás  me  brotaron 
¡tan  decididas  del  corazón.  Siempre,  para  querer- 
le; nunca,  para  olvidarte. 

(Llaman  otra  vez  a  la  puerta.) 
José. — Adelante. 

Criado. — (Con  el  servicio  de  café,) — El  café, 
\  señorito.  (Lo  deja  encima  de  la  mesa,) 
José. — Muchas  gracias. 

Criado. — Con  permiso  de  los  señores.  (Mutis.) 

José. — ( Sentándose  ante  la  mesa  a  tomar  el  ca- 
fé, que  le  sirve  Coral.) — Pues  todo  va  cofno  so- 
bre ruedas.  El  barco  ya  está  anclado,  y  es  hermo- 
sísimo. El  ha  de  llevarnos  a  la  felicidad.  Se  mon 
embarquement  pour  Cythére, 

Coral. — ¡Caramba,  chico!  Hoy  te  has  levanta- 
do políglota. 

José. — Es  que  quisiera  gritar  mi  alegría  en  to- 
dos los  idiomas.  ¿Ves  como  eran  vanos  todos  tus 
temores?  Las  dos  mujeres  que  quedaban  en  tu 
casa  me  inspiraban  a  mí  más  confianza  que  a  ti. 
Yo  tenía  la  seguridad  de  que  no  hablarían. 

Coral. — Yo  también;  pero  de  Rafael  no  podía 
pensar  lo  mismo.  Si  él  se  empeña,  por  la  violen- 
cia, le  hubiera  hecho  confesar  a  Araxreli  nues- 
tro plan. 

José. — Pero  no  hubieran  podido  frustrarlo,  a 
lo  menos  por  mí. 
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Coral. — Pues  por  mí,  tampoco;  pero  tenía 
miedo. 

José. — ¿Miedo? 

Coral. — él,  no.  No  es  cobarde,  ni  mucho  me- 
nos; pero  no  creo  que  haga  nada,  mitad  por  or- 
gullo, mitad  por  miedo  al  escándalo.  El  es  muy 
mirado,  piensa  en  su  familia  y  en  su  posición.  Si 
por  eso  no  se  casó  conmigo,  no  es  lógico  pensar 
que  vaya  a  dar  un  escándalo  ahora,  y  además  yo. 
me  he  prevenido.  Y,  sin  embargo,  tenía  miedo. 
Miedo  de  mí  misma,  por  lo  que  hubiera  sido  ca- 
paz de  hacer  por  defenderme.  Hoy  me  siento  ca- 
paz de  todo,  Femando  mío,  y  tengo  una  gran 
reserva  de  energías,  acaso  jorque  durante  mucho 
tiempo  he  tenido  que  esconderlas  y  que  vencerme 
a  mí  misma.  En  fin,  se  nos  va  el  tiempo  hablando.' 
Voy  a  acabar  de  arreglarme  y  nos  marchamos 
juntos  a  la  estación.  Me  esperas  aquí,  ¿verdad? 

José. — Sí,  mi  vida,  aquí  te  espero.  (Coral  hace 
mutis  por  la  puerta  achaflanada  y  cierra  tras  sí, 
José  toma  dos  sorbos  más  de  café,  y  luego  se  le- 
vanta para  ir  a  la  butaca  de  la  derecha,  donde  hay 
un  número  de  Nuevo  Mundo,  que  coge  y  se  pone 
a  leer,  sentándo'ise  en  la  butaca,) 

ESCENA  III 

José  Fernando  y  Dieco,  que  entra  ipor  lel  foro  abriendo  sin 
llamar  y,  al  ver  a  José  Fernando,  se  queda  inmóvil  y  sor- 
prendido con  una  hoja  die  la  puerta  aun  en  la  mano. 
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José. — ( Que  se  levanta  sobresaltado  ante  la  vio- 
lencia con  que  abren  la  púerta  sin  llamar.) — ¡Eh! 
¿Quién?  (Diego  se  queda  inmóvil.)  (Repuesto.) 
¡Caballero... ! 

Diego. — ¡Así,  caballero,  que  es  un  caballero  el 
que  ha  entrado  ( Poniendo  mucha  intención  en  sus 
palabras.)  y  no  un  ladrón! 

José. — Pues  me  extraña  mucho... 

Diego. — ¿Que  haya  entrado  sin  llamar?  A  mí 
también  me  extraña  encontrarle  a  usted  en  una 
habitación  que  no  es  la  de  usted. 

José. — Ni  la  de  usted. 

Diego. — Pero  yo»  he  preguntado  abajo  por 
quien  quería  preguntar ;  me  indicaron  este  núme- 
ro, y  he  entrado,  porque  tengo  toda  la  confianza 
que  hace  falta  con  la  persona  que  vive  en  esta  ha- 
bitación. De  manera  que  no  soy  yo  el  intruso. 

José. — Pues  por  ahora,  sí. 

Diego. — Además,  no  es  con  usted  con  quien  de- 
seo hablar,  ni  le  conozco  a  usted,  ni  sé  quién  es 
usted,  ni  me  importa. 

José. — Ni  a  mí  tampoco.  Está  muy  bien.  ( Coge 
el  sombrero  y  se  lo  pone.) 

Diego. — Se  marcha  usted,  ¿eh? 

José. — No,  señor;  mientras  usted  no  se  mar- 
che, no.  Me  he  propuesto  imitarle  a  usted  en  todo, 
tengo  ese  capricho,  y  empiezo  desde  ahora,  cu- 
briéndome. 

Diego. — (Vencido,  pero  sin  dejarse  dominar, 
se  descubre.) — Por  respeto  a  mí  mismo,  no  a  us- 
ú  8 
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ted ;  que  a  mí  nadie  me  da  lecciones  de  educación. 

José. — (Descubriéndose  a  su  vez,) — Ni  yo  pre- 
tendo darlas;  pero  no  dejo  que  nadie  me  menos- 
precie. Usted  es  un  hombre,  y  yo  soy  otro,  y  ten- 
go, para  estar  aquí,  los  mismos  derechos  que  us- 
ted ;  ni  más,  ni  menos. 

Diego. — ¡Acabemos,  señor  don  José  Fernando! 

José. — ¡Ah!  ¿Sabía  usted  quién  soy,  señor  Viz- 
conde ? 

Diego. — Sí.  Y  puesto  que  su  actitud  y  su  tono 
me  dicen  lo  que  yo  no  esperaba,  que  voy  a  encon- 
trar enemigo,  vamos  a  tener  cuanto  antes  la  ex- 
plicación que  hace  falta. 

José. — Aquí,  no- 

Diego. — Aquí,  fuera  de  aquí,  y  donde  usted 
quiera.  La  señorita  Coral  Ji... 

José. — ^Un  momento.  La  señorita  Coral  Jimé- 
nez ha  dicho  usted,  y  ha  dicho  usted  bien :  seño- 
rita ;  eso  es :  señorita.  Yo  no  soy  de  ella  más  que 
un  amigo,  nada  más ;  el  hecho  de  vivir  en  otra 
habitación  se  lo  demuestra  a  usted  claramente... 

Diego.— ¡Oh! 

José. — Pero  usted  tampoco  es  más;  atrévase  a 
decirme  que  es  otra  cosa,  usted,  que  se  llama  ca- 
ballero; atrévase,  atrévase. 

Diego. — No,  no  soy  más ;  pero  usted  es  un  mi- 
serable y  un  canalla,  y...  (Viendo  a  Coral,  que 
aparece  en  la  puerta  del  fondo  derecha,)  ¡Ah, 
Coral,  tú!... 
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José. — ¡  Salga  usted,  salga  usted,  le  digo !  Aquí 
no  podemos... 


ESCENA  IV 

Dichos  y  Coral,  que  sale  ya  vestida  de  calle,  pero  sin 

sombrero. 

Coral. — Yo,  si.  No  te  acerques. 
Diego. — Es  que  yo... 

José. — ( A  Diego.)  —  ¡  Perdóneme  usted !  ( A 
Coral.)  Este  calballero  y  yo  ¡debemos  tener  una  ex- 
locación,  y  aquí  no  es  posible. 

Diego. — Pues  vamos. 

Coral. — ^¡ Quietos!  No  vais  a  ninguna  parte; 
no  tenéis  explicaciones  en  ninguna  parte. 

Diego. — -¡Coral,  Coral,  lo  que  tú  has  hecho  con- 
migo...! 

José. — Es  que  yo  no  puedo  tolerar... 

Coral. — Quien  no  puede  tolerar  esta  situación, 
soy  yo.  No  me  vais  a  obligar  a  que  grite,  a  que 
^ida  auxilio,  a  que  dé  un  escándalo. 

Diego.— ¡A  mí  me  tiene  sin  cuidado! 

Coral. — Pero  a  mí,  no.  Lo  que  haya  que  ex- 
plicar, se  explica  aquí,  a  solas,  sin  comedia  y  sin 
escándalo,  sin  darle  tres  cuartos  al  pregonero.  Y, 
además,  no  tenéis  que  explicaros  nada,  ni  que  de- 

9 


116-FELIPE  SASSONE 


ciros  nada,  ni  que  pediros  cuenta  de  nada ;  si  a  al- 
guien hay  que  pedir  cuentas,  es  a  mí. 

Diego. — Y  a  ti  vengo  a  pedírtelas. 

José. — Delante  de  mí,  ¡no! 

Coral.— Te  ruego  que  te  calles. 

Diego. — ¡Oh,  basta!  Esta  situación  es  insoste- 
nible. Sígame  usted. 

Coral. — ¡  He  dicho  que  no !  Y  si  creéis  que  vais 
a  reñir  por  mí,  os  equivocáis.  Por  mí  no  podéis 
reñir.  ¡No  podéis  reñir!  No  hubo  ninguna  rela- 
.tión  jamás  entre  vosotros,  y  sigue  no  habiéndola. 
¡Pues  no  faltaba  más !  De  haberla  habido,  podríais 
reñir  j>or  la  propiedad  de  una  casa,  de  unas  tie- 
rras, de  un  objeto,  hasta  de  un  perro;  de  una  mu- 
jer, no. 

Diego. — ¡Es  verdad!  Por  una  mujer  como  tú, 
¡no  vale  la  pena! 

José. — ^¡ Cállese  usted,  o  no  respondo...! 

Coral. — ¡Cállense  los  dos!  Valga  o  no  valga  la 
pena,  es  mi  dignidad  la  que  se  revuelve,  y  no  os 
dejo  reñir.  ¿Es  que  las  mujeres  somos  cosas?  ¿Es 
que  no  tenemos  voluntad?  ¿Es  que  vamos  a  estar 
siempre  a  merced  de  vuestras  pasiones,  de  vues- 
tros caprichos  y  de  vuestras  bravuconadas?  ¿Qué 
es  lo  que  vais  a  disputaros  ?  ¿  Mi  amor  ?  Y  yo,  yo, 
¿no  cuento,  no  valgo  nada,  no  significo  nada? 

Diego. — Tú... 

Coral. — ¡Ah,  no!  Yo  tengo  mi  voluntad,  y  es- 
toy dispuesta  a  hacerla  valer,  cueste  lo  que  cueste; 
y  si  mi  voluntad  dispone,  y  si  mi  corazón  es  quien 
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ha  de  hablar  y  no  vuestro  capricho,  es  insensato, 
ridículo  e  inútil  que  salgáis  a  reñir,  porque  si  ven- 
ce quien  yo  quiero,  le  adoraré  por  héroe,  y  si 
quien  yo  quiero  es  vencido,  le  adoraré  por  víctima. 

Diego. — Es  que  yo... 

Coral. — Tú  no  eres  ya  nada  para  mí. 

Diego. — ¡Coral...! 

Coral. — ¡Nada!  Y  como  estoy  en  mi  casa,  te 
digo  que  salgas  de  ella  inmediatamente. 

Diego. — ¿A.  mí? 

José. — ¡Salga  usted! 

Diego. — ¡Con  usted,  cobarde! 

Coral. — ( Cogiendo  a  Fernando,  que  ha  he- 
cho un  movimiento,) — ¡Quieto,  o  me  pierdes  para 
siempre ! 

Diego.^ — ¡Basta!  He  venido,  como  los  hombres, 
a  reclamar  lo  que  es  mío,  a  disputarla  lo  que  es 
mío  a  quien  quiere  quitármelo... 

Coral. — Nadie  te  quita  nada;  soy  yo  quien  se 
te  va. 

Diego. — ^¡Ah,  miserable!  (Lanzándose  sobre 
ellos  ) 

■'^ 

ESCENA  V 

Dichos  y  éi  Marqués,  que  abre  la  puerta  y  da  un  garito 
ai  presenciar  la  escena. 

Marqués. — ¡Diego!  ¡Muchacho!  (Yendo  casi 
al  centro  de  la  escena.) 
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Coral. — ¿Usted  también,  Marqués?  ¡Usted...! 
¿Pero  entonces...  ? 

Marqués. — Yo  también,  gracias  a  Dios.  Pero 
¿qué  es  esto?  ¡Un  escándalo  así,  en  un  hotel,  en 
un  sitio  público!  ¿Es  que  habéis  perdido  todos 
la  razón? 

José. — ¡Caballero,  yo...! 

Marqués. — ¡Buenas  tardes,  joven!  (Muy  se- 
vero.) 

José. — Buenas  tardes,  y  usted  perdone. 

Diego. — Los  hechos  se  lo  dicen  a  usted  todo, 
Marqués.  He  sido  víctima  del  engaño  de  una  cual- 
quiera... 

José. — ¡Yo  no  puedo  tolerar...! 

Marqués. — ^¡ Callaos,  que  estoy  yo  delante!  Y 
si  vuestro  decoro  mismo  no  os  dicta  un  poco  de 
templanza  y  de  mesura,  que  os  impongan  siquiera 
un  poco  de  respeto  mi  dignidad  y  mis  canas.  (Co- 
ral ha  ido  al  sillón  y  ha  caído  en  él  llorando.)  ¡Es 
increíble,  es  inaudito!  (A  Diego:)  Iba  a  tu  casa 
a  buscarte;  tu  chalán,  tu  empleado,  me  informó 
allí  de  que  habías  salido  en  auto;  algo  muy  grave 
me  dijo  a  mí  el  corazón,  y  he  llegado  a  tiempo, 
gracias  a  Dios.  ¿Cómo  has  podido  descender  has- 
ta esto,  cómo  has  podido  olvidarte  así  de  ti  mis- 
mo, de  tu  dignidad,  del  respeto  que  te  debes? 
¡  ¡  Qué  vergüenza ! ! 

Diego. — ¡Por  vergüenza,  por  eso!  Y  esto  no 
puede  quedar  así,  Marqués;  yo  necesito  una  ex- 
plicación. 
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José. — ^Conmigo. 

Diego. — Con  ella.  A  usted,  yo.no  le  conozco, 
y,  sobre  todo,  puede  buscarme  después. 
José. — Es  que... 

Marqués. — ¡Calma!  Estas  cosías  no  se  arre- 
glan así. 

Diego. — Coral  me  debe  una  explicación,  Mar- 
qués. 

Marqués. — Y  la  tendrás. 
José. — ¡Delante  de  mí! 
Marqués. — ¡No!  Delante  de  mí. 
José. — Es  que  yo  no  puedo  salir  de  esta  habi- 
tación. 

Marqués. — Es  que  la  señorita  Coral  le  ya  a 
usted  a  suplicar  ahora  mismo  que  salga,  y  yo  le 
garantizo  que  puede  usted  salir  sin  que  sufran  me- 
noscabo ni  su  dignidad  ni  su  honor.  (A  Coral:) 
Es  necesario;  cuanto  antes,  mejor. 

Coral. — (A  José.) — Ve,  te  lo  ruego.  Paga  la 
cuenta  abajo.  Ve  a  la  estación  a  recibirlos;  en- 
treténlos...  Que  se  lleven  los  baúles.  Vuelve,  y 
mándame  llamar. 

Diego. — ¡Oh,  eso...! 

Marqvés— (Conteniéndolo.) — ¡Calma!  Tú  no 
digas  una  palabra. 

José. — Coral,  tú  me  pides... 

Coral. — Yo  cumpliré  lo  que  te  he  prometido. 
¿Es  que  no  tienes  confianza,  o  es  que  dudas? 

José. — ¡Oh,  no... ! 

Marqués.— ¡Basta,  basta!...  ¡Salga  usted,  jo- 


120-F  ELIPE  SASSO  N  F 

ven!  (José  hace  mutis  mirando  intensamente  a 
Coral.) 

ESCENA  VI 

Coral,  Marqués,  Diego  y  dfcspués  el  Maítre. 

Marqués. — Y  ahora,  vamos  a  ver.  Venga  esa 
explicación,  ya  que  tú  la  quieres...,  y  no  prolon- 
guemos esta  escena  inútil,  absurda  y  ridicula... 

Coral. — No  hay  nada  que  explicar.  Marqués. 

Diego. — ¿Nada?  ¿Crees  tú  que  no  hay  nada? 
¡Claro!  Es  que  tú  eres... 

Marqués. — ¡Eh,  cuidado,  Diego!  Explicación 
es  una  cosa;  insulto,  otra,  y  ni  tú  eres  capaz  de 
insultar  a  una  mujer,  ni  yo  de  tolerarlo.  ¿Ha  de 
hablar  ella?  Pues  que  hable,  y  tú  escuchas,  y  des- 
pués veremos... 

Diego. — ¿Pero  es  que  yo,  yo,  ofendido,  enga- 
ñado, traicionado  vilmente...? 

Marqués.— ¡ Calma,  calma! 

Diego. — ¿Yo  no  puedo  ni  protestar,  ni  quejar- 
me siquiera? 

Marqués. — ¿Te  parece  digno  quejarte? 

Diego. — ¡Ah,  no!  Pues  si  no  puedo  vengar- 
me, porque  me  quitáis  al  enemigo,  y  ésta  es... 
¡una  pobre  mujer... ! 

Marqués. — ¡  Diego . . . ! 

Diego. — ¡Una  pobre  mujer!  Yo  no  insulto. 
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¿Qué  quiere  usted  que  haga?  ¿Que  me  encoja  de 
hombros,  que  lo  tolere? 

Marqués. — Que  lo  llores,  si  no  puedes  evitar 
d  llorarlo;  pero  no  aquí.  ¡Yo  no  sé  qué  decirte, 
hijo  mío!...  Yo...  te  diría  que  el  amor  se  ácaba... 
Sí,  como  se  acaba  la  vida;  y  es  fatal,  y  necesario, 
y  lógico  que  se  acabe;  y  cuando  no  lo  sustituyen 
la  estimación  y  el  cariño... 

Coral. — Lo  que  nunca  tuve... 

Diego. — ¿Que  no  tuviste...? 

Marqués. — ¡Callaos,  digo!  Cuando  al  amor  no 
lo  sustituye  eso,  se  acaba  sin  remedio. 

Diego. — Cuando  no  fué  amor,  sino  otra  cosa... 

Marqués. — Y  cuando  fué  amor,  también.  Per- 
donadme si. hablo  demasiado  y  no  os  doy  lugar  a 
explicaros;  pero  es  que  no  quisiera  que  hablarais 
vosotros,  porque  no  quisiera  oíros.  Si  hemos  con- 
vertido, no  tú  solo,  todos,  hombres  y  mujeres,  el 
placer  de  amar  en  la  pena  de  llorar,  es  por  haber 
introducido  en  él... — no  sé,  daría  algo  porque  me 
entendierais  y  porque  sintierais  la  verdad  de  cuan- 
to digo — ,  es  por  haber  introducido  en  el  amor 
el  factor  tiempo,  y  haberle  pedido  al  amor  la  cons- 
tancia y  la  eternidad,  que  son  monstruosas,  por 
contrarias  a  la  vida,  puesto  que  si  la  vida  acaba, 
también  debe  acabar  el  amor,  y  acaba  antes. 

Diego. — ¡Oh,  eso... ! 

Marqués. — ¡No  me  interrumpas,  te  lo  ruego! 
(Ella  le  oye  con  extraordinaria  atención.) — ¡No 
me  interrumpas!  No  exigiendo  constancia — que 


122— F  ELIPE  SASSONT* 


no  es  lo  mismo  que  fidelidad—,  no  exigiendo  cons- 
tancia, que  es  lo  que  entristece  al  amor,  el  amor, 
de  una  persona  por  otra  puede  durar  un  año,  un 
mes,  un  día,  una  hora ;  y  como  la  duración  nada 
tiene  que  ver  con  la  intensidad  ni  con  la  calidad 
del  sentimiento,  tan  amor  habrá  sido  durante  tres- 
cientos sesenta  y  cinco  días  como  durante 'sesenta 
minutos. 

Diego. — ¡Oh,  Marqués!...  ¿Es  que  ha  venido 
usted  aquí  a  justificar  con  absurdos  y  filosofías 
trasnochadas  una  conducta  que  no  tiene  justifica- 
ción posible?  ¿Es  que  viene  usted  a  abogar  por 
esta...  loca  o  desgraciada,  que... 

Marqués. — No;  es  que  ya  que  he  venido,  y 
tan  a  tiempo,  quiero  salvarte,  quiero  salvaros  a 
los  dos. 

Coral. — ¿A  mí  también?  ¿Salvarme  a  mí? 
¿De  qué? 

Marqués. — A  ti  también.  A  ti,  salvarte  en  1 
futuro ;  a  éste,  en  el  presente.  Y  deciros  a  los  dos 
— como  qpisiera  decírselo  al  mundo  entero — que 
hay  que  devollverle  al  amor  toda  su  libertad,  y 
toda  su  alegría,  y  ahogar  los  celos...  así,  ahogar- 
los, porque  todas  las  penas  del  celoso  se  fundan 
en  el  amor  propio,  y  todo  amante,  hombre  o  mu- 
jer, prefiere  ver  muerto  al  amado  antes  de  verlo 
feliz  en  otros  brazos;  y  hay  que  renegar  de  la 
brutalidad  y  del  egoísmo  que  supone  este  linaje 
de  sentimientos,  en  que  nos  abandonamos  dema- 
siado a  la  imposición  de  los  sentidos  y  del  instin- 
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to,  y  proclamar  la  legitimidad  del  derecho  a  de- 
jar de  amar. 
Coral. — ¡  Ah... ! 

Diego. — ¡Qué  exclamación!  ¡Cómo  te  honras... ! 

Marqués. — Sí,  sí,  sí,  lo  digo  una  y  rñil  veces : 
proclamar  el  derecho  a  dejar  de  amar  a  uno  para 
amar  a  otro,  y  persuadir  a  todos  los  amantes  de 
que  cuando  uno  de  los  dos  dice  sencilla  y  franca- 
mente :  ya  no  te  quiero,  no  hay  en  estas  palabras 
ni  injuria  personal,  ni  vergüenza,  ni  deshonra,  ni 
ridículo.  Y  ahora,  ya  puedes  decirle  que  no  le  que- 
rías. Díiselo;  yo  te  apoyo;  dile,  di  tu  verdad;  ha- 
bla, díselo,  ya  que  los  hechos  no  le  bastan. 

Diego. — ¡Sí,  sí,  habla,  habla!  Es  a  ti  a  quien 
quiero  oír.  Son  tus  monstruosidades  hechas  pala- 
bras las  que  necesito  oír  para  odiarte  con  toda 
mi  alma...  ¡Habla... ! 

Marqués. — ¡Sí,  habla;  sí...! 

Coral. — ¿Para  qué?  Ni  usted  le  ha  convenci- 
do, ni  yo  le  convencería,  ni  nadie  convence  a  na- 
die... cuando  se  trata  de  sentimientos. 

Diego. — ¿Sentimientos,  dices?  ¡Tú  no  tienes 
ninguno ! 

Coral. — Para  ti,  no;  en  tu  opinión,  no;  en  la 
mía,  sí.  No  me  entenderías;  por  eso  no  quiero 
explicarme.  í^oT^'^K^explicar^^  uno  pue- 

de séñtif  ...  Estamos  solos,  completamente  solos, 
y  somos  cada  uno  un  mundo  que  nadie  puede  des- 
cubrir. La  razón  de  cada  uno  es...  para  cada  uno, 
para  nosotros  mismos  ;  y  de  lo  que  pasa  en  mi 
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ákna,  como  de  lo  que  pasa  en  la  tuya,  tú  sólo  para 
■j  ti  y  yo  sólo  para  mí  entendemos,  y  Dios ;  y  nada 
i  vale  hablarle  a  nadie  en  un  idioma  que  no  puede 
l^ntender. |Todos  tenemos  razón,  todos,  todos,  se- 
gún nuestro  sentir  y  nuestro  modo  de  ser;  y  yo 
tengo  las  mías  para  hacer  lo  que  he  hecho,  y  tú 
las  tuyas  para  tratarme..,  como  tratabas. 

Diego. — ¿Como  te  trataba?  ¡Pero  es  que  aun 
pretendes  justificarte...!  ¿Usted  oye  esto?  ¿Usted 
ve  esto.  Marqués? 

Marqués.— Veo  y  oigo...  ¡y  sé  que  ya  nunca 
podréis  entenderos !. . . 

Diego. — ¡Nunca,  nunca,  mientras  ella  mienta 
e  invente  en  mí  maldades  que  nunca  tuve  con 
ella!...  Le  di  cuanto  quiso,  cuanto  pidió;  satisfice 
todos  sus  caprichos... 

Coral. — ¡Ah!  ¿Ves  como  no  puedes  entender- 
me? ¡Que  me  diste  tú...! 

Diego. — ¡  Cómo. . . ! 

Marqués. — ¡Calma,  calma,  por  favor... ^! 

Coral. — ¡No,  Marqués,  no!  Ya  no  puedo  te- 
nerla; es  preciso  que  esto  acabe...  ¿Qué  me  diste 
tú?  Una  casa  muy  bien  puesta,  ¿verdad?  Una 
mesa  magnífica,  ¿verdad?...  Pero  no  vivías  en  mi 
casa,  ni  te  sentabas  a  mi  mesa  conmigo,  porque 
no  querías,  porque  te  avergonzaba...  Yo  tenía  jo- 
yas, auto,  dinero...  pero  no  tenía  respeto  ni  amor. 
Eras  el  dueño... 

Diego. — ¡Oh!  ¡Pero,  Marqués...! 

Coral. — ¿No  querías  explicaciones?  Pues  aho- 


LA   KNTRETENID  A-125 


ra  me  oyes,  por  todo  lo  que  sufrí;  ahora  tú,  el 
amo,  oyes  a  la  cosa  alquilada,  a  la  cosa  comprada, 
que  era  una  mujer,  que  es  una  mujer,  y  que  se 
revuelve  contra  ti,  contra  el  negríero... 

Marqués. — ¡Coral...  yo  te  ruego...!  / 

Diego. — ¡Déjela  usted,  déjela  dar  rienda  suel- 
ta a  todos  sus  sentimientos  plebeyos... ! 

Coral. — ¿  Plebeyos  ?  Pues  bien ;  sí,  plebeya ;  se- 
ñor Vizconde,  mi  ex  amante,  mi  ex  amo,  yo,  ple- 
beya, me  revuelvo  contra  ti  como  mujer  y  como 
pueblo,  y  me  vengo  a  mí  mismi  y  vengo  a  toda 
mi  clase. 

Marqués. — ¡  Coral. . . ! 

Coral. — ¡Perdóneme,  Marqués,  perdóneme!... 
(Echándose  en  brazas  del  Marqués.)  Usted  sí 
es  noble;  usted  si  es  bueno;  usted,  sí...  ¡Perdóne- 
me!... Pero  yo  no  he  sido  para  él  la  mii|^^sinol 
lia  entretenida,  la  CQjQ|CuJjim*.*ZS«í¿^¿!¿^^ 
Marqués. — ¡Coral,  por  Dios! 

Coral. — -¡  fig-gy;  ^^■tw,'^fem«^<'iñm^4mmm^ !  Yo  no 

sabia  ni  de  sus  negocios  ni  de  su  vida  ^eisolo  ve-  f 
[nía  cuando  su  torpeza  de  amo,  de  hombre  que  | 
Lga,  me  necesitaba  para  su  placer  o  para  su  va-  | 
¿da^  y  cuando  yo  tenia  un  ansia,  una  alegría, 
una  tristeza,  ganas  de  comunicarle  a  alguien  mis 
sentimientos,  no  hallaba  a  quien  volverme,  y  ha- 
bía de  hablar  con  las  paredes.  Las  señoras  de  la 
sociedad,  las  señoritas  solteras,  las  mujeres  casa- 
das, eran  demasiado  para  mí.  Las  queridas  de  sus 
amigotes  no  podían  tener  relación  conmigo  porque 
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eran  muy  poco  para  mí.  Y  allí  estaba  yo  sola,  con 
mi  hija  sin  J>adre,  en  el  hogar  sin  marido;  sola,  sin 
amor  y  sin  honor;  hablando,  y  riendo,  y  llorando 
para  los  muebles  de  mi  casa,  para  mis  sedas  y  para 
mis  brillantes,  que  eran  el  precio  de  mi  degrada- 
ción y  de  mi  vergüenza.  ¡Ah,  no,  no;  basta,  bas- 
ta! Yo  quiero  limpiarme;  aun  es  tiempo.  ¡Yo 
quiero  ser  buena,  Marqués,  yo  quiero  ser  buena! 

Marqués. — ¡Bueno,  bueno,  calla!  Me  parece 
que  ya  es  bastante,  que  ya  no  tenéis  nada  que  de- 
ciros... Esta  situación... 

Diego. — Que  decirnos,  ¡tal  vez  no!  Que  devol- 
vernos... 

Coral. — ¡  Mucho,  sí !  Yo,  todo  lo  tuyo ;  tú,  mi 
libertad...  En  tu  casa,  en  poder  de  Aracedi,  que 
te  lo  devolverá,  está  todo...  joyas,  trajes,  mue- 
bles... Lo  gastado  no  puedo  devolverlo.  Mientras 
a  tu  lado  estuve,  me  mantuviste;  ya  no  he  de  es- 
tar a  tu  lado,  ya  nada  he  de  costarte,  y  en  paz. 

Diego. — ¿Y  no  te  parece  torpe  y  brutal  todo 
lo  que  dices? 

Coral. — Yo  no  lo  sé.  Sólo  sé  que  es  cierto  y 
es  justo;  y  si  ninguna  mujer  se  ha  atrevido  a  de- 
cirlo antes,  lo  digo  yo  ahora.  Alguna  había  de  ser. 
¡  Esdlava,  no ;  para  toda  la  vida,  no ! 

Marqués. — ¡Basta,  basta,  Coral! 

Coral. — ¡No,  no,  eso  sí  que  no!  Porque  hay 
algo  en  mí  que  ni  se  compra  ni  se  vende ;  y  si  mi 
condición  de  no  casada  me  pone  al  margen  de  la 
sociedad,  de  tu  sociedad,  porque  no  me  creíste 
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digna  para  encadenarme  con  un  contrato  y  con 
una  bendición,  compénsame  en  algo,  y  déjame  si- 
quiera mi  libertad. 

Marqués. — ¡Sí,  déjala  ya...  que  se  marche!... 

Diego. — Pues  bien... 

Coral. — ¡Ah...! 

Diego. — ¡Que  se  vaya  lejos,  donde  no  la  vea 
más!  ¡Que  se  marche...!  Pero  sin  mi  hija... 

Coral. — ^¡Eh!...  ¿Qué  dices...? 

Marqués.— Pero,  vamos  a  ver... 

Diego. — Un  momento.  Yo  he  venido  aquí  a 
algo,  y  he  de  cumplir  mi  propósito.  Entre  tú  y  yo 
nada  puede  haber  ya.  Pero  hay  una  hija. 

Coral. — ¡Mía,  mía! 
H  Diego. — Mía  también;  y  ahora,  más  mía,  por- 
que no  puede  vivir  contigo  ni  sufrir  tu  ejemplo. 
Ahora,  si  tú  prometes  no  ver  más  a  ese  hombre, 
si  le  dejas  ahora  mismo,  yo,  que  jamás  volveré 
a  ti,  óyelo  bien,  te  doy  todo  lo  tuyo,  y  a  tu  hija 
también...  Si  no... 

Coral. — Si  no  ¿qué...?  ¿Me  quitas  a  mi  hija? 
¡A  mi  hija,  a  la  cual  no  le  diste  tu  nombre! 

Diego.— Se  lo  daré  ahora... 

Coral. — ¡Oh,  ahora!  ¿Lo  oye  usted,  Marqués? 
¡Ahora!  Lo  que  no  hizo  por  amor  y  por  deber, 
lo  quiere  hacer  ahora  por  despecho  y  por  celos... 
Pues  ¡no,  no!  ¡Ahora,  no!  ¡Ahora,  no!  ¡Mi  hija 
es  mía;  no  tiene  padre;  mi  hija  es  mía... ! 

Diego. — ¡Pues  yo  te  h  quitaré  a  ia  fuerza, 
con  la  ley! 
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Coral. — Y  yo  la  defenderé  a  arañazos,  a  pu- 
ñadas, a  bocados  si  es  preciso. 

Diego. — No  podrás. 

Marqués. — ¡Calma,  calma... ! 

CoRAL.^ — Sí;  y  maldeciré  de  la  ley,  del  Código, 
de  la  sociedad,  ¡qué  sé  yo!,  de  todo  este  estado  de 
cosas,  por  lo  visto,  hechas  para  proteger  al  fuer- 
te contra  el  débil,  al  hombre  contra  la  mujer,  y  a 
la  mujer  y  al  hombre  contra  el  niño. 

Marqués.— -¡Calla,  calla...! 

Coral. — Pero  ¡no  puede  ser,  no  puede  ser...! 
Yo  no  puedo  creer  que...  (Tocan  en  la  puerta.) 

Marqués. — ¡Quién!  ^ 

Maítre. — (Dentro.) — Si  la  señora  está  lista... 
La  esperan  abajo. 

Coral. — Voy  en  seguida... 

Diego. — ¡Oh,  eso...! 

Marqués. — ¡Quieto!  ¡Quieto,  digoJ^No  inten- 
,,íarás  agredi rme . . . 
i    Diego. — No,  pero... 

Marqués. — Por  tu  madre,  Diego;  por  tu  nom- 
bre, por  la  memoria  de  tu  padre...  ¡déjala  mar- 
char!... ¡V«te!...  ¡Es  inútil,  es  un  oprobio!... 

CoRAL.-^|¿ái^s. . . !  (Mutis  foro.) 

Diego — ¡Se  va!...  ¡Se  va!...  j¡Y  usted  ha  co' 
sentido  esto!...  ¡Se  va!... 

Marqués.' — ^¡ Tenía  que  ser!  Llórala,  si  quiere" 
pero... 

Diego. — ¡No,  llorar,  no;  odiarla,  odiar  su  r 
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cuerdo ;  ir  a  Madrid,  recogerlo  todo,  quitafle  todo, 
hasta  el  último  alfiler...! 

Marqués. — ¡  No,  ¡muchacho,  no !  Si  no  lograste 
apoderarte  de  su  corazón,  que  era  lo  único  que 
debiera  haberte  interesado,  ¿qué  te  importa  lo  de- 
más? Sé  generoso.  Si  te  amó,  su  amor  no  tenía 
precio;  ísi,  sin  amarte,  te  aguantó  seis  años,  ese 
martirio  tampoco  tiene  precio,  créeme  a  mí.  Tú 
se  lo  dejas  todo ;  tú  me  lo  regalas  a  kní  todo  ante 
notario,  y  yo  se  lo  regalo  a  ella,  y  así  lo  podrá 
aceptar.  ¡Que  sean  felices! 

Diego. — No  me  diga  usted  eso,  ¡por  Dios! 

Marqués. — Serán  felices,  debes  oírlo  y  debes 
creerlo;  las  dos  cosas  te  aprovechan.  En  la  vida, 
para  amar,  para  trabajar,  para  lograr  algo,  para 
crear  una  obra  de  arte,  hay  que  darse  a  ello  por 
entero,  con  una  exaltación  de  loco  o  de  suicida, 
con  un  deseo  de  morir,  y  entonces  se  vive  y  se 
triunfa.  Así  se  han  dado  ellos  a  su  sueño  de  amor, 
y  serán  felices. 

Diego. — ¿Y  yo? 

Marqués. — Tú,  a  viajar  conmigo,  a  recorrer 
el  Mundo,  a  olvidar  y  a  aprender;  tú  la  perdiste 
porque  eras  un  niño ;  él  se  la  llevó  porque  era  un 
hombre.  Vamos  a  hacernos  hombres,  aprendiz. 
Empieza  ahora.  Olvida  y  fuma.  Anda.  Los  hom- 
bres en  las  grandes  tribulaciones,  fuman;  anda, 
empieza.  (Enciende  el  cigarrillo.  Sale  el  MaÍtre 
y  pregunta.) 
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MaÍíre.  —  ¿Los  señores  van  a  quedarse  con 

esta  habitación? 
Diego. — No. 

Marqués. — Sí,  sí;  nos  quedamos  con  ella.  ¡Ah! 
Y  oiga,  haga  el  favor  de  subir  dos  whiskys  con 
soda. 

Diego. — No,  yo,  no. 
Marqués. — ¿Coñac,  entonces? 
Diego. — Bueno. 

Marqués. — ¡Ah!  Un  whisky,  un  coñac  y  soda. 

MaÍtre. — Sí,  señor.  (Mutis,) 

Diego. — Y  ahora,  ¿qué  dirán?  ¿Se  burlarán 

de  mi? 

Marqués. — ¡Eso  también!  ¡Bah!  (Acercándo- 
se a  él  y  poniéndole  la  mano  en  el  hombro.)  ¡Deja 
esa  vanidad  M¡  Calla  la  voz  de  tu  instinto  l/Ñm 
seas..,,  perdona  la  brutalidad,  no  seas  macho  y  se 
persona.  í  Anda,  anda.  (Le  enciende  el  cigarrillo.) 
¡Ah,  ah!  ¡Así!  Fuma,  mira  los  arabescos  del 
humo.  (Empieza  a  pasearse  de  un  lado  a  otro  del 
escenario,)  Eso  distrae  como  ver  correr  el  agua. 
Olvida,  domínate,  renuévate...  ¡renace! 

TELON 
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